শূন্য ফাইল থেকে ব্লকচেইন: ফুটবলের তথ্য-বিশ্বাসের সংকট

গত সপ্তাহে আমার ইনবক্সে একটা ফাইল এল। খুলে দেখি—নয়টা বিভাগ, আর প্রতিটা বিভাগের নিচে প্রায় একই বাক্য: তথ্য অপর্যাপ্ত, মূল্যায়ন করা যাচ্ছে না। কৌশল বিশ্লেষণ, আর্থিক কাঠামো, লিগের মানচিত্র, শৃঙ্খলা-নীতি, ড্রেসিংরুমের স্বাস্থ্য, ঝুঁকির ম্যাট্রিক্স—সব জায়গায় শূন্য। ফাইলটা ফুটবল নিয়ে লেখা। অথচ ফাইলটা ফুটবল নিয়ে একটি বাক্যও বলে না। আমি ভ্যালেন্সিয়ার রুসাফার এক ক্যাফেতে বসে সেটা পড়ছিলাম। পাশের টেবিলের এক সিজন-টিকেটধারী ভদ্রলোক আমাকে তাঁর ফোন ধরিয়ে দিলেন। স্ক্রিনে একটা অ্যাপ, ২০২১ সালের মার্চ থেকে জমে থাকা একটা ব্যালান্স—চার হাজার তিনশো ইউরো, এখন শূন্য। তিনি বললেন, এটা নাকি ফুটবল-স্টক মার্কেট। আমি জিজ্ঞেস করলাম, কে এই মার্কেট চালায়, কখনো যাচাই করেছেন? তিনি হাসলেন। বললেন, আমার কাছে রঙিন চার্ট ছিল। চার্ট মানেই সত্য, তাই না? সেই দুই শূন্য—একটা খালি ফাইল, একটা খালি ব্যালান্স—আমাকে এই লেখাটা লিখতে বাধ্য করল। আমি ফুটবল নিয়ে লিখতে বসিনি। ফুটবলই আমাকে দিয়ে এই লেখা লেখাচ্ছে। আমি একটা বিষয় পরিষ্কার করে নিতে চাই। এখানে কোনও গোপন কেলেঙ্কারির গল্প নেই, নেই কোনও নির্দিষ্ট প্রতিষ্ঠানের বিরুদ্ধে অভিযোগ। যা আছে তা হলো একটা কাঠামোগত ফাঁক—আর সেই ফাঁকটাই আজ ফুটবলের সবচেয়ে দামি পণ্যের ভেতরে বাস করে। ২০১৭ সালের সেপ্টেম্বরে, উনিশ বছর বয়সে, মেস্তাইয়ার উপরের গ্যালারিতে বসে আমি ভ্যালেন্সিয়া বনাম রিয়াল সোসিয়েদাদ দেখেছিলাম। সিমোনে জাজা দশ মিনিটে দুই গোল করেছিলেন। সেই রাতে ফিরে এসে ১২০০ শব্দ লিখেছিলাম, ভিড়ের গর্জনকে সেলাই মেশিনের সঙ্গে তুলনা করে। তখন বুঝিনি, সেই সেলাই মেশিনই একদিন ফুটবলের সবচেয়ে বড় শিল্প হয়ে উঠবে—আর সেলাইটা হবে সংখ্যার। আজ বলের চেয়ে বড় পণ্য তথ্য। একটা ম্যাচ শেষ হওয়ার কয়েক মিনিটের মধ্যে হাজারো স্ক্রিনে ভেসে ওঠে পাসের সংখ্যা, এক্সজি, পিপিডিএ, ডুয়েল-জেতার হার, প্রগতিশীল পাসের দূরত্ব। ক্লাবের সাউন্ডিং বোর্ড এই সংখ্যাগুলোই অনুবাদ করে দেয় ভক্তের আবেগে। সংবাদমাধ্যম সংখ্যাগুলোকে সাজায় বিতর্কে। বাজারের অ্যাপগুলো সেগুলোকে বানায় দামে। প্রশ্নটা তাই সরল: এই শিকলটার প্রথম কড়িতেও কি কেউ হাত দিয়ে দেখেছে, এই সংখ্যাটা সত্যি? শিকলের গঠনটা এমন—মাঠে বসানো সেন্সর ও ভিডিও ট্র্যাকিং ডেটা দেয়, সেই ডেটা যায় বিশাল ডেটা সরবরাহকারী প্রতিষ্ঠানের সার্ভারে, সেখান থেকে সেটা যায় বিশ্লেষক, স্কাউট, সম্প্রচারক, ফ্যান্টাসি প্ল্যাটফর্ম, বাজি-বাজার আর ব্লগারের হাতে। প্রতিটি ধাপে সংখ্যাটা একবার করে হাতবদল হয়, কিন্তু প্রতিটি হাতবদলে তার সঙ্গে যুক্ত হয় না কোনও সিল, স্বাক্ষর বা পথের প্রমাণ। ছবি প্রমাণ ছাড়াই ঘুরে বেড়ায়, প্রত্যেকে নিজের ফ্রেমে গুঁজে দেয় নিজের অনুমান। ২০২১ সালের মার্চ মাসে ব্রিটেনের জুয়া নিয়ন্ত্রক সংস্থা বেটইনডেক্স লিমিটেডের পরিচালনার লাইসেন্স স্থগিত করে, প্রতিষ্ঠানটি প্রশাসনের হাতে চলে যায়, আর ব্যবহারকারীদের জমা অর্থের বড় অংশ আটকে পড়ে। ফুটবল ইনডেক্স নিজেকে বলত ফুটবল-শেয়ারবাজার, যেখানে খেলোয়াড়ের 'দাম' ওঠে-নামে। বছরখানেক আগেই লভ্যাংশ কমিয়ে দেওয়া হয়েছিল, দাম ধসে পড়েছিল, তারপর লাইসেন্সের ভাগাড়। যে মানুষটি নিজেকে বিনিয়োগকারী ভাবছিলেন, তিনি আসলে ছিলেন গ্রাহক—এবং সেটি বুঝতে তাঁর এগারো মাস লেগেছে। জাজার দুই গোল আমি নিজের চোখে দেখেছি, তাই সেটি আমার কাছে প্রমাণ। ২০১৮ সালের ১ জুলাই, ভ্যালেন্সিয়ার প্লাজা দেল আয়ুন্তামিয়েন্তোতে তিনশো মানুষের সঙ্গে আমি স্পেন-রাশিয়া দেখেছিলাম। স্পেন পাস করেছিল ১০২৯টি, দখল ছিল ৭৫ শতাংশ, শট ২৫টি—ম্যাচ শেষ হলো ১-১, পেনাল্টিতে রাশিয়া জিতল ৪-৩। প্লাজাটা বারো সেকেন্ড নিরুদ্দেশে চলে গেল, তারপর তিনশো মানুষ একসঙ্গে শ্বাস ছাড়ল। আমি তখন মাঠে ছিলাম না, কিন্তু ছিলাম চিৎকার আর নীরবতার ভেতরে—আর সেই দুই জিনিস আমি নিজে গণনা করেছি। এটাই আমার যাচাই-পদ্ধতি: পাঁচটা চ্যান্ট, তিনটা ইশারা, আর একটা নীরবতা। সেই ২০১৮-র লেখাটাই আমাকে নিয়ে গেল ভ্যালেন্সিয়ার এক স্পোর্টস ডেস্কে। ২০২০ সালের ২১ জুন, বাইশ বছর বয়সে, আমি মেস্তাইয়ায় ঢুকলাম ভ্যালেন্সিয়া বনাম ওসাসুনা ম্যাচে—বিশ্বব্যাপী খেলা বন্ধ থাকার পর প্রথম ঘরের ম্যাচ। ৪৭০০০ আসনে দর্শক শূন্য। আমি বারো মিনিটের নীরবতা রেকর্ড করলাম, ফোনে বারোজন সিজন-টিকেটধারের সাক্ষাৎকার নিলাম, গোলপোস্টের পিছনে গুনলাম আটত্রিশটি খালি সারি। প্রেস বক্স থেকে উত্তর স্ট্যান্ডের দূরত্ব মাপলাম—৯২ মিটার। মেস্তাইয়ার নীরবতা খালি ছিল না। সেখানে অনুপস্থিত সবাই উপস্থিত ছিল। সেই অভিজ্ঞতা আমাকে একটা অভ্যাস দিয়েছিল—প্রতিটি ম্যাচ-নোটে একটা 'ভিড়ের লাইন' রাখা: দর্শকসংখ্যার একটা সংখ্যা, আসন থেকে আসনের একটা দূরত্ব, আর দূরে বসে থাকা ভক্তের একটা বাক্য। বছর ছয়েক ধরে এই অভ্যাস আমাকে যা শিখিয়েছে, তা হলো এই: যে তথ্য আমি নিজে যাচাই করেছি, তার ওজন আর যে তথ্য আমি কারও কাছ থেকে পেয়েছি, তার ওজন কখনোই সমান নয়। আথচ ফুটবলের ডেটাশিল্প এই পার্থক্যটাই মুছে দিয়েছে। এখন আসি শিরোনামের সেই শব্দে—ব্লকচেইন। ফুটবল ইতিমধ্যেই এই প্রযুক্তির ভেতরে ঢুকে পড়েছে, তবে যেভাবে ঢুকেছে, সেটা বিশ্লেষণের যোগ্য। প্রথম ঢালটি হলো ফ্যান টোকেন। চিলিজ ও সোসিওস প্ল্যাটফর্মের মাধ্যমে ইতালীয়, ফরাসি, স্পেনীয় ও তুর্কি ক্লাবের টোকেন কয়েক বছর ধরে বিক্রি হচ্ছে। ২০২১ সালের আগস্টে লিওনেল মেসি পিএসজিতে যোগ দেওয়ার সময় পিএসজির ফ্যান টোকেনের দাম লাফিয়ে ওঠে—কারণ তখন স্পষ্ট হলো, এই টোকেনের দাম নির্ধারণ করে খবরের শিরোনাম, ক্লাবের সিদ্ধান্ত নয়। এই টোকেনholder রা কী পান? কয়েকটি ক্ষেত্রে গোল-সংগীত, জার্সির নকশা বা কিছু সৌজন্য-প্রশ্নে ভোট। আমি এটাকে 'সাজসজ্জার গণতন্ত্র' বলি। বাণিজ্যিক সিদ্ধান্তের দরজায় এই ভোটের হাত পৌঁছায় না। দ্বিতীয় ঢালটি ফ্যান্টাসি ও সংগ্রাহ্য সম্পদের। সোরারে, ফ্রান্সে ২০১৮ সালে যাত্রা শুরু করা এই এনএফটি-ভিত্তিক প্ল্যাটফর্ম, ২০২০ সালে লা লিগার সঙ্গে এবং ২০২১ সালে বুন্দেসলিগার সঙ্গে চুক্তি করে। ২০২১ সালের সেপ্টেম্বরে সোরারে ৬৮ কোটি ডলার তোলা হয়, কোম্পানির মূল্যায়ন দাঁড়ায় ৪৩০ কোটি ডলার। তারপরের দুই বছরে কার্ডের দাম এমনভাবে ভাঙল যে অনেক তরুণ ব্যবহারকারী বুঝতে পারলেন, তাঁরা কোনও খেলা কিনছিলেন না, কিনছিলেন একটা তালা—যার চাবি কারও হাতে নেই। তৃতীয় ঢালটি প্রতিষ্ঠানিক স্পনসরশিপ। মে ২০২২-এ আলগোরান্ড ফিফার অফিসিয়াল ব্লকচেইন পার্টনার হয়, ফিফা কলেক্ট চালু হয়। জুন ২০২২-এ ক্রিস্টিয়ানো রোনালদোর সঙ্গে বাইন্যান্সের বহুবর্ষী এনএফটি চুক্তি ঘোষিত হয়। নভেম্বর ২০২৩-এ যুক্তরাষ্ট্রের ফেডারেল আদালতে একটি সমষ্টিগত মামলা দায়ের হয়, যেখানে অভিযোগ করা হয় ওই বিক্রিগুলো নিবন্ধনহীন সিকিউরিটিজ। মামলার ফল যাই হোক, প্রশ্নটা তোলা হয়ে গেছে—এবং প্রশ্নটা ফুটবলের তথ্য-অর্থনীতির গোটা কাঠামোর উপরেই প্রযোজ্য। এখানে একটা বাক্যে থামা দরকার। একটা হ্যাশ প্রমাণ করে একটা রেকর্ড পরিবর্তিত হয়নি। সেটা প্রমাণ করে না রেকর্ডটা সঠিক ছিল। এটাই এই গোটা প্রযুক্তির সবচেয়ে বড় ভুল-বোঝাবুঝি, আর ফুটবল সেই ভুলটা সবচেয়ে বেশি করেছে। আমরা অপরিবর্তনীয়তাকে (immutability) সত্যের সঙ্গে গুলিয়ে ফেলেছি। অথচ ফুটবলে যাচাইয়ের সবচেয়ে ভালো কাজগুলো হয়েছে নীরবে, এমনকি কেন্দ্রীভূত ব্যবস্থাতেও। ২০১৪ বিশ্বকাপে গোল-লাইন প্রযুক্তি চালু হলো, তখন কেউ তার নাম দিল না ‘ক্রিপ্টো’। ২০২২ বিশ্বকাপে আল রিহলা বলের ভেতরে বসানো হলো ৫০০ হার্জ ফ্রিকোয়েন্সিতে কাজ করা ইনর্শিয়াল মেজারমেন্ট ইউনিট, আর একই টুর্নামেন্টে চালু হলো সেমি-অটোমেটেড অফসাইড প্রযুক্তি। এই তিনটির কোনওটিই টোকেন বিক্রি করল না, কারও দাম বাড়ল না। এগুলো শুধু একটা কাজ করল—একটা বিতর্কিত সিদ্ধান্তের পিছনে একটা যাচাইযোগ্য সাক্ষ্য রাখল। আরও একটা উদাহরণ, যা ফুটবল-ব্লকচেইন আলোচনায় প্রায় কেউ তোলে না। ২০২২ সালে ফিফা ক্লিয়ারিং হাউস যাত্রা শুরু করে, যার কাজ প্রশিক্ষণ ক্ষতিপূরণ ও সংহতি অর্থ কেন্দ্রীভূতভাবে হিসাব করে নিষ্পত্তি করা। যেখানে ছোট ক্লাবের টাকা বছর বছর হারিয়ে যেত, সেখানে একটা কেন্দ্রীভূত খাতা দাঁড়াল। প্রশ্নটা তাই হওয়া উচিত—কে খাতা রাখছে, তা ব্লকচেইন কি না, সেটা মুখ্য নয়। মুখ্য হলো খাতাটা কারও কাছে যাচাইযোগ্য কি না। আমি এই জায়গায় আমার দ্বিতীয় অভিমতটা টানতে চাই, যা দেখতে খেলার কৌশলের, কিন্তু আসলে তথ্য-অর্থনীতির। আধুনিক ইনভার্টেড উইঙ্গার ফুটবলকে একরকম করে ফেলেছে—টাচলাইনে আঁকড়ে থাকা পুরনো ধাঁচের উইঙ্গারকে প্রায় মুছে দেওয়া হয়েছে, কারণ একটাই ছাঁচ সব জায়গায় কাজ করে। তথ্যের দুনিয়ায় ঠিক একই ঘটনা ঘটেছে। একটা টেমপ্লেট, একটা ছাঁচ, সব ম্যাচের জন্য একরকম রিপোর্ট—এবং সেই ছাঁচে না-মেলা জিনিসগুলো হারিয়ে গেল। যেদিন ফুটবল টাচলাইনের উইঙ্গারকে ভুলে গেল, সেদিনই সে ভুলে গেল কোন জিনিস মাপা যাচ্ছে না। আসল প্রশ্নটা তাহলে কোথায়? কোথায় ব্লকচেইন সত্যিই কাজে লাগতে পারে? আমার মনে হয়, চারটি জায়গায়, আর কোনওটাতেই টোকেন নেই। প্রথমত, ম্যাচ-ইভেন্ট ডেটার স্বাক্ষরিত ফিড—যাতে একটি পাসের সংখ্যা কে যুক্ত করল, কখন যুক্ত করল, তা জানা যায়। দ্বিতীয়ত, সেল-অন ক্লজ ও প্রশিক্ষণ ক্ষতিপূরণের অডিটযোগ্য হিসাব, যেখানে ছোট ক্লাব জানে তার টাকা কোথায় গেল। তৃতীয়ত, এজেন্ট ফি-র স্বচ্ছতা—এখানে মনে রাখা ভালো, ফিফার এজেন্ট ফি-ক্যাপের প্রবিধান একাধিক দেশের আদালতে আইনি বাধার মুখে পড়েছে, কারণ স্বচ্ছতা সবার স্বার্থ নয়। চতুর্থত, টিকিটের উৎস-প্রমাণ, যাতে কালোবাজারি একটি টিকিট পাঁচবার বিক্রি করতে না পারে। এই তালিকার দিকে তাকিয়ে একটা অপ্রিয় সত্য চোখে পড়ে। প্রথম দুই তালিকা—ফ্যান টোকেন আর এনএফটি—প্রচুর টাকা পেয়েছে, প্রচুর শিরোনাম পেয়েছে। শেষ চারটি—যেগুলো আসলে কাউকে ক্ষমতা হারাতে বাধ্য করে—প্রায় কেউ করতে চায় না। কারণ স্বচ্ছতা যেখানে ব্যবসার মডেল, সেখানে যাচাই ব্যবসার শত্রু। যে ক্লাব এজেন্ট ফি গোপন রাখতে ভালোবাসে, সে ক্লাব কখনও সেই খাতা সর্বজনীন করবে না, তার প্রযুক্তি যতই চমৎকার হোক। এবার সেই দিকটায় আসি, যেটা আমার নিজের ভূগোল আমাকে চেনায়। ঢাকায়, চট্টগ্রামে, সিলেটে রাত একটা-দুটোর দিকে কিশোররা স্পেনের লিগ দেখে ঘুম হারাম করে। তাদের হাতে বড় ক্লাবের তথ্য নেই, নেই স্কাউটের নোটবুক, নেই প্রেস বক্সের প্রবেশাধিকার। তাদের কাছে যা আছে, তা হলো একটা ফোন আর একটা চার্ট। এই অসমতার কারণ প্রযুক্তি নয়, ভূগোল। যখন একটা ফাঁপা সংখ্যা বাজারে ছাড়া হয়, ভ্যালেন্সিয়ার বোর্ডরুমে তার ধাক্কা লাগে না, লাগে দূরে বসে থাকা সেই কিশোরের বুকে। এটাই সেই করিডোর, যেখানে খেলোয়াড়, কোচ ও স্বপ্ন—তিনজনই একই দিকে হাঁটে, কিন্তু তিনজনের টিকিটের দাম কখনও সমান হয় না। আমার নোটবুকের একটা পাতায় লিখে রেখেছি—আমি সেই শব্দগুলো সংগ্রহ করি, যেগুলো হাইলাইট রিলে কখনো ওঠে না। মাঠের পায়ের চাপ, ঘোষকের কণ্ঠ ভাঙার আগের এক সেকেন্ড, আর গোলের আগে গ্যালারির শ্বাস। এগুলো কোনও ডেটা সরবরাহকারী কখনো বিক্রি করবে না, কারণ এগুলো মাপা যায় না। অথচ আমার অভিজ্ঞতা বলছে, ম্যাচের সত্য প্রায়শই এই অমাপা জায়গাগুলোতেই লুকিয়ে থাকে। তাহলে এখানে বিপরীত মতটা কী, যে মতটা আমি সাধারণভাবে শ্রবণ করি তার ঠিক উল্টো? প্রচলিত ধারণা বলে, ফুটবলের সমস্যা হলো জাল তথ্য। কেউ একটা সংখ্যা বানিয়ে দেয়, সেটা ভাইরাল হয়, সত্য চাপা পড়ে। আমার মতে সমস্যাটা আরও নীরব এবং তাই আরও বিপজ্জনক—সমস্যা হলো সুন্দরভাবে সাজানো একটা ফাইল, যা দেখতে কাজের, অথচ ভেতরে কোনো বাক্য নেই। ফাঁকা পাতা অকপট, তাই ফাঁকা পাতা ক্ষতিকর নয়। ক্ষতিকর হলো সেই নয়-বিভাগের প্রতিবেদন, যেখানে প্রতিটি ঘর পূরণ করা, ভাষা সার্জিক্যালি পরিচ্ছন্ন, অথচ পাঠ শেষে পাঠক আগের চেয়ে এক ইঞ্চিও বেশি জানল না। আমি ভ্যালেন্সিয়ায় বসে এমন প্রতিবেদন দেখেছি দেদার—যেখানে 'তথ্য অপর্যাপ্ত, মূল্যায়ন সম্ভব নয়' লেখা থাকা উচিত, সেখানে ভরাট ै ूন্যতার তৈরি আত্মবিশ্বাস। ইনফরমেশন গেইন শূন্য, অথচ ফরম্যাট নিখুঁত—আজ ফুটবল-মিডিয়ার এই রোগেই সবচেয়ে বেশি ভুক্তভোগী পাঠক, এবং সবচেয়ে বেশি লাভবান সেই বাজার, যার কাজ ঠিক এই হিসেবের উপর দাঁড়ানো। ভক্তের বিশ্বাস কোনো ক্রিপ্টোগ্রাফিক ব্যাপার নয়। মেস্তাইয়া থেকে ফিরে আমি যখন ১১০০ শব্দ লিখলাম, তখন কারও কোনো প্রমাণ আমার দরকার ছিল না। আমার কান ছিল সাক্ষী, আমার হাতের নোটবুক ছিল প্রমাণ, এবং বারোজন সিজন-টিকেটধারী ছিলেন জামিনদার। এই ত্রিভুজটাই ফুটবলের আসল যাচাই-ব্যবস্থা—কান, খাতা আর মানুষ। ব্লকচেইন এই ত্রিভুজকে অকার্যকর করে না, তবে যতক্ষণ প্রতিষ্ঠানগুলো এই ত্রিভুজের বাইরে থেকে খাতা রাখবে এবং ভিতরে থেকে অসম্পূর্ণ গল্প বলবে না, ততক্ষণ কোনও লেজার টার্মিনালের দেখা মিলবে না। ফুটবল-শিল্পের জন্য আগামী দুই মৌসুমে সবচেয়ে বড় পরীক্ষাটা হবে ক্লাবের বোর্ডরুমে অন্য কারও হাতে। এবং প্রশ্নটা হবে দুটো, একটাও নয়—খাতা কোথায় থাকবে, আর সেই খাতার একটা লাইন কে পড়তে পারবে? সিজন চলে, টেবিল বদলায়, আর প্রতি সপ্তাহে একটা নতুন সংখ্যা জন্ম নেয়। নিয়মিত মৌসুমে আমরা সবচেয়ে বেশি ভুল করি শিরোনামের গতি দেখে, পিছনের হিসাব না দেখে। যে ক্লাব তিন ম্যাচে পিপিডিএ নামিয়ে ফেলেছে কিন্তু প্রেসে ততক্ষণে নিজের শারীরিক বারুদ খালি করে ফেলেছে, তার গল্প স্কোরবোর্ড কখনো বলে না—বলে আমি নিজের নোটবুকে, জুলাই মাসের কালিতে। আমার শেষ চাওয়াটা সাদাসিধে। ফুটবল একটা পৃষ্ঠা, আর প্রতিটি পাস একটা বাক্য, যা নিয়ে আমরা পরে বিতর্ক করব। শুধু এটা নিশ্চিত করতে হবে, বাক্যটা কে লিখল, কে মুছল আর কে টাকার বিনিময়ে দাম বাড়াল—সেটা যেন পাঠক নিজে দেখতে পারে। যেদিন একটা লিগ প্রথমবার নিজের ম্যাচ-ডেটার অডিট ট্রেইল সর্বজনীন করবে, সেদিনই ব্লকচেইন ফুটবলে সত্যিকারের অভিষেক করবে। ততদিন একটা প্রশ্ন ঝুলে থাকবে। পরের ফুটবল ইনডেক্স যখন আসবে, তখন সে আসবে আরও পরিষ্কার ইন্টারফেসে, আরও ভদ্র ভাষায়, আরও সুন্দর চার্ট নিয়ে। তখন কি আমরা জিজ্ঞেস করব, এই খাতাটা কে রাখছে? নাকি আবারও ভাবব, চার্ট মানেই সত্য?