খোলা লেজার: ক্রিকেটের ডেটা-অখণ্ডতা কেন এখন ব্লকচেইনের প্রশ্ন

গত মাসে আমার ডেস্কে একটা টেবিল এল। সাতটা কলাম, প্রতিটা ঘরে লেখা N/A। শিরোনামের জায়গায় N/A, সূত্রের জায়গায় ফাঁকা, তথ্যবিন্দুর তালিকা শূন্য। একটাই ঘর ভরা — cricket_world। বিষয়টা ক্রিকেট, তার বেশি কিছু নয়। চুয়াল্লিশ বছর ধরে আমি স্কোরকার্ড পড়ছি। খারাপ স্কোরকার্ড দেখেছি অনেক — ভুল রান, ভুল ওভার, ভুল নাম। কিন্তু একটা সম্পূর্ণ ফাঁকা টেবিল আলাদা জাতের বিপদ। ভুল সংখ্যা অন্তত একটা দাবি করে; ফাঁকা ঘর কোনো দাবি করে না, অথচ সবচেয়ে বিপজ্জনক সে-ই। কারণ ফাঁকা ঘর নিজে কিছু বলে না — সে অপেক্ষা করে, কেউ এসে ভরে দেবে। আর মানুষ ফাঁকা ঘর ভরতে ভালোবাসে: গল্প দিয়ে, অনুমান দিয়ে, আবেগ দিয়ে। এটা আমার কাছে নতুন নয়। ২০১৮ সালের জুনে, ৪৭ বছর বয়সে, আমি ক্রোয়েশিয়ার রাশিয়া-যাত্রা একটা স্প্রেডশিট-লেজারে টুকছিলাম — ফুটবলের, কিন্তু পদ্ধতিটা একই। ডেনমার্কের বিরুদ্ধে ১-১, রাশিয়ার বিরুদ্ধে ২-২, ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে ২-১ — ফাইনালের আগে নকআউটে ৩৬০ মিনিট। সম্প্রচারের ট্র্যাকিং ডেটা দিয়ে তাদের উচ্চ-তীব্রতার দূরত্ব মেপে দেখলাম, ডেনমার্কের বিরুদ্ধে প্রায় ১১৮ কিলোমিটার থেকে ফ্রান্সের কাছে ৪-২ হারে ১০৯ কিলোমিটারে নেমে এসেছিল। আমি একটা ক্রমবর্ধমান-লোড কার্ভ বানালাম, গল্প নয়। ওই সময়ে আমি 'মোমেন্টাম' লেখা ছেড়ে 'অবশিষ্ট' লিখতে শুরু করি। ২০১৮-এর পর প্রতিটা ট্রিটমেন্টকে একটা লোড-কার্ভ আর একটা সংখ্যা দিয়ে শুরু করতে হতো। সম্পাদকরা এক বছর ধরে এটা অপছন্দ করলেন। তারপর ক্রোয়েশিয়ার ক্লান্তি-প্রবন্ধটা তিন ভাষায় ছাপা হল, আর লোড-কার্ভ আমার সিগনেচার ওপেনিং হয়ে গেল। ক্রোয়েশিয়ার লেজার কখনো বন্ধ হয় না; সে শুধু পিচ থেকে স্মৃতিতে সরে যায়। আজ আমার ডেস্কে যা এসেছে, সেটা ক্রোয়েশিয়ার ঠিক উল্টো। ওখানে ডেটা বেশি ছিল, ব্যাখ্যা কম। এখানে ব্যাখ্যার কাঠামো পুরো তৈরি, অথচ ডেটা শূন্য। আটটা বিশ্লেষণ-স্তম্ভ দাঁড়িয়ে আছে — ফরম্যাট ও ম্যাচ, খেলোয়াড়ের টেকনিক, দলের ভূগোল, লিগ ও বাণিজ্য, নিয়ম ও প্রশাসন, ঝুঁকি, জন-আখ্যান, শিল্প-প্রসারণ। প্রতিটা স্তম্ভের প্রতিটা ঘর পূরণ করার মতো জায়গা আছে, কিন্তু ভিত্তি খালি। বিশ্লেষণ-কাঠামো নিজে থেকে কিছু জানে না; সে জানে না ম্যাচটা টেস্ট না টি-টোয়েন্টি, ঘরোয়া না আইসিসি, পেস-বান্ধব পিচ না স্পিন-বান্ধব। একটা লেবেল ছাড়া বাকি সব ফাঁকা। এখানেই ব্লকচেইন প্রাসঙ্গিক হয়ে ওঠে। কারণ ব্লকচেইনের জন্ম একটা নির্দিষ্ট ভয় থেকে: রেকর্ড কি চুপচাপ বদলে যেতে পারে? একটা স্প্রেডশিটে যে-কেউ যেকোনো ঘর মুছে দিতে পারে, কেউ টের পায় না। ব্লকচেইন ঠিক এই সমস্যার উত্তর — প্রতিটা এন্ট্রি আগের এন্ট্রির সাথে ক্রিপ্টোগ্রাফিকভাবে বাঁধা, তাই একটা ঘর বদলাতে গেলে পুরো চেইন ভাঙতে হয়, আর সেই ভাঙা সব নোড দেখতে পায়। অপরিবর্তনীয়তা এখানে নৈতিকতা নয়, গণিত। স্পোর্টস ডেটার জগতে ঠিক এই গুণটাই অনুপস্থিত। একটা স্কোরিং সিস্টেম, একটা বল-ট্র্যাকিং সিস্টেম, একটা ফ্যান্টাসি প্ল্যাটফর্মের এন্ট্রি — এগুলো সবই লেজার, কিন্তু প্রায় সবই কেন্দ্রীভূত। একটা এপিআই কল ব্যর্থ হল, একটা পার্সার ভুল করল, আর তথ্য শূন্য হয়ে গেল। ঠিক যা আমার ডেস্কে এসেছে। পার্থক্য একটাই: ক্রিকেট-ডেটার এই ফাঁকা ঘর কেউ দ্রুত ভরে দেয়, আর ব্লকচেইনের লেজারে ফাঁকা মানে ফাঁকা — কেউ নিঃশব্দে অনুমান বসাতে পারে না। ব্লকচেইনে একটা লেনদেন এক ধাপে চূড়ান্ত হয় না। তাকে কনফার্মেশন-এর মধ্য দিয়ে যেতে হয় — প্রতিটা নতুন ব্লক আগেরটাকে যাচাই করে, আর যত ব্লক জমে, এন্ট্রিটা তত গভীরে বসে যায়। স্পোর্টস ডেটা-পাইপলাইনে এই ধারণাটা প্রায় নেই। একটা সূত্র থেকে একটা তথ্যবিন্দু তোলা হয়, তারপর সেটা সরাসরি বিশ্লেষণে চলে যায় — মাঝখানে কোনো স্বাধীন যাচাই-স্তর নেই। আমার ডেস্কের ওই শূন্য পেলোড তার প্রমাণ: প্রথম স্তরের নিষ্কাশন ব্যর্থ হল, দ্বিতীয় স্তরে সেটা টেরও পাওয়া গেল না, শুধু টেমপ্লেট ভরে দাঁড়িয়ে থাকল। ব্লকচেইন-ভাষায় এটা একটা ফর্ক — দুটো ভিন্ন বাস্তবতা তৈরি হয়েছে, আর কেউ জানে না কোনটা আসল। আমি মাঠের নিচের শান্ত লেজার খুঁজি: আইস-বাথ, করিডোর, অপরিশোধিত টোল। স্কোরবোর্ড একটা প্রথম খসড়া মাত্র; আসল শেষটা লেখা হয় শরীরে। বল-ট্র্যাকিং, হক-আই, স্নিকো-মিটার — এগুলো সেই অদৃশ্য লেজারের এন্ট্রি। ডিআরএস আসলে একটা বিতর্কিত এন্ট্রির পুনঃপরীক্ষা: তিনজন কর্মকর্তা, একটা বল-ট্র্যাক, একটা প্রজেকশন, আর একটা সিদ্ধান্ত যা লেজারে টুকে যায়। যদি সেই এন্ট্রি অপরিবর্তনীয় হতো, তাহলে বিতর্কটা ফলাফল নিয়ে হতো, রেকর্ড নিয়ে নয়। ক্রিকেটের তথ্য-অখণ্ডতা নিয়ে কাজ করার সময় আমি একটা মানদণ্ড ধরে চলি — ক্রিকসুলতান (cricsultan.com)। ওদের মূল নিয়মটা সরল: তথ্য অনুসরণযোগ্য, যাচাইযোগ্য, পুনর্ব্যবহারযোগ্য হতে হবে। সূত্রহীন দাবি এখানে মুদ্রা নয়। এই মানদণ্ডই ব্লকচেইনের সাথে ক্রিকেটকে জোড়ে: দুটোই চায় একটা এন্ট্রির পেছনে একটা যাচাইযোগ্য প্রমাণ থাকুক। ভাবুন, একটা ট্রান্সফার বা রিটেনশনের খবর। একটা সূত্র দাবি করল, একটা ক্লাব নাকচ করল, একটা পোর্টাল ছাপল। কে ঠিক? লেজার খোলা, রসিদ অসম্পূর্ণ। ফুটবলের ট্রান্সফার-মার্কেট একটা আবহাওয়া-ব্যবস্থা, স্প্রেডশিট নয়, আর বাতাসটা গুজব। ক্রিকেটে বোর্ড-ঘোষণা, রিটেনশন-তালিকা, নিলাম-মূল্য — এগুলো যদি একটা অপরিবর্তনীয়, টাইমস্ট্যাম্পযুক্ত লেজারে থাকত, তাহলে 'কে কখন কী বলেছে' প্রশ্নটা বিতর্ক নয়, তথ্য হয়ে যেত। ব্লকচেইনের একটা ধারণা ক্রিকেট-ডেটার জন্য সরাসরি প্রযোজ্য: স্মার্ট কন্ট্র্যাক্ট। ধরা যাক, একটা চুক্তিতে লেখা — নির্দিষ্ট ওভার-রেট ঠিক না রাখলে জরিমানা স্বয়ংক্রিয়ভাবে কেটে নেওয়া হবে। মানুষ মাঝখানে থাকলে সিদ্ধান্ত হয় আলোচনার, বিবেচনার, চাপের। কোড মাঝখানে থাকলে সিদ্ধান্ত হয় শর্তসাপেক্ষ — হয় পূরণ, নয় লঙ্ঘন। এতে স্বচ্ছতা বাড়ে, কিন্তু একইসাথে এটা আমার আরেকটা ভয় টেনে আনে, যেটা পরে বলব। আমি জানি, এই লোড-কার্ভ ভাষা বিপজ্জনক। মাপা কার্ভ মানুষকে গ্রাফ বানিয়ে ফেলে। তাই প্রতিটা কার্ভকে একটা থ্রেশহোল্ডে, একটা সিদ্ধান্তে, একটা যন্ত্রণায় অনুবাদ করতে হয়। শূন্য ডেটা মানে একটা ম্যাচের নাম হারানো। নাম হারানো মানে সম্প্রচারক টাইমিং-ভিজ্যুয়াল বানাতে পারে না। ভিজ্যুয়াল না থাকলে ধারাভাষ্যকার ফাঁকা সময় ভরেন গল্প দিয়ে। আর সেখানেই ফিকশন ঢোকে — টেকনিক-বিশ্লেষণের ছদ্মবেশে। ২০২০ সালের মে মাসে, ৪৯ বছর বয়সে, খেলা বন্ধ, আমি ফিরে গিয়েছিলাম আমার পুরনো অভ্যাসে: মাপা। বুন্দেসলিগা ১৬ মে ফিরেছিল — ডর্টমুন্ড ৪-০ শালকে। প্রিমিয়ার লিগ ফিরেছিল ১৭ জুন। ভরা মাঠ ৮৫-৯৫ ডেসিবেল, কিন্তু ওই খালি মাঠগুলো প্রায় ৪৫ ডেসিবেলে চলত। ব্যাঙ্গালোরের ফ্ল্যাট থেকে আমি খেলোয়াড়দের মাঠের যোগাযোগ টুকে রাখতাম — কিপারের চিৎকার, স্টাডের শব্দ, বলের আওয়াজ। আমার প্রোডিউসার আবেগ চেয়েছিলেন; আমি তাঁকে একটা ডেসিবেল-টেবিল পাঠিয়েছিলাম। ওখানে আমি শিখলাম অনুপস্থিতি লেখা। ৪৫ ডেসিবেলে অনুপস্থিতি একটা চরিত্র হয়ে যায়, আর ডকুমেন্টারিকে তার ইন্টারভিউ নিতে হয়। এই শিক্ষাটাই আজ কাজে লাগছে। একটা ফাঁকা ডেটা-সেট কোনো শূন্যতা নয় যা আমরা ভুলে যাব; এটা একটা চরিত্র, যার ইন্টারভিউ নিতে হবে। প্রশ্নটা 'কী হয়েছে' নয় — প্রশ্নটা 'কেন ঘরটা খালি রইল, আর কে সেটা ভরতে পারে'। একটা শিল্প-মানচিত্র এখানে কাজে লাগে। উজানে থাকে যুব-বিকাশ আর প্রতিভা-সরবরাহ; মাঝখানে জাতীয় দল, লিগ, নিলাম; ভাটিতে সম্প্রচার, বাণিজ্য, ফ্যান্টাসি আর ডেরিভেটিভ বাজার। ব্লকচেইন যদি এই প্রতিটা ধাপে একটা যাচাইযোগ্য এন্ট্রি রাখত, তাহলে প্রতিভা-সরবরাহ থেকে শুরু করে সম্প্রচার-স্বত্ব পর্যন্ত প্রতিটা দাবির একটা প্রমাণ-শৃঙ্খল থাকত। আজ উজান আর ভাটি দুটোই প্রায় অন্ধকারে চলে, আর সেই অন্ধকারেই গুজবের মূল্য সবচেয়ে বেশি। নিয়ম ও প্রশাসনের স্তরে ব্যাপারটা আরও পরিষ্কার। ওভার-রেট, কোড অব কন্ডাক্ট, যোগ্যতা, নির্বাচন — প্রতিটা সিদ্ধান্ত একটা এন্ট্রি, আর প্রতিটা এন্ট্রি বিতর্কের জন্ম দেয়। বিতর্ক হয় না তথ্যের অভাবে, বরং তথ্যের অসমতার কারণে — কেউ জানে, কেউ জানে না, আর কেউ জানে বলে দাবি করে। একটা উন্মুক্ত, যাচাইযোগ্য লেজার এই অসমতা মুছে দিতে পারে। কিন্তু এখানেই সতর্কতা: লেজার কেবল রেকর্ড রাখে, ন্যায়বিচার দেয় না। যে-কেউ জানে না সে লেজার পড়তে পারে না, যদি না তার কাছে চাবি থাকে। বাণিজ্যের দিকটাও একই যুক্তিতে চলে। সম্প্রচার-স্বত্ব, ফ্র্যাঞ্চাইজি-মূল্যায়ন, নিলামে খেলোয়াড়ের দাম — এই সংখ্যাগুলো প্রায়ই সূত্র ছাড়া ঘোরে, আর ভুল সূত্রে ছড়ায়। একটা অনুমান একটা প্রতিবেদনে ঢুকে যায়, তারপর সেটা উদ্ধৃত হয় পরের প্রতিবেদনে, আর তিন ধাপ পরে সেটা 'সত্য' হয়ে বসে। ব্লকচেইন এই পুনরাবৃত্তি-ত্রুটির ঠিক ওষুধ: প্রতিটা সংখ্যার পাশে তার উৎস আর সময় লেগে থাকে, আর কেউ সেটা নিঃশব্দে বদলাতে পারে না। দক্ষিণ এশিয়ার হৃদয়ভূমি বাজারে এই সমস্যার তীব্রতা সবচেয়ে বেশি, কারণ এখানে আবেগের ঘনত্ব সবচেয়ে বেশি। এক কোটি মানুষ একসাথে একটা ইনিংস নিয়ে কথা বলে, আর সেই কথার বড় অংশ আসে অযাচাই তথ্য থেকে। ভক্তের চাহিদা দ্রুততার; লেজারের চাহিদা নির্ভুলতার। এই দুই চাহিদার সংঘর্ষেই আজকের ক্রিকেট-সাংবাদিকতা দাঁড়িয়ে আছে। এখন প্রতিকূল কোণটা। স্বাভাবিক ধারণা — বেশি ডেটা মানে বেশি সত্য, তাই আরও সেন্সর, আরও ট্র্যাকিং, আরও লেজার মানে আরও নির্ভরযোগ্যতা। আমি এটা বিশ্বাস করি না। বেশি ডেটা কখনো কখনো আত্মবিশ্বাসের মিথ্যা মাত্রা তৈরি করে। একটা শূন্য ঘরের পাশে যদি বাইশটা ভরা ঘর থাকে, পাঠক ভাবেন বিশুদ্ধতা আছে। অথচ শূন্যটাই সিদ্ধান্তে প্রভাব ফেলে। ব্লকচেইন-উদ্যমীরা প্রায়ই বলেন, অপরিবর্তনীয়তা মানেই সত্য। ভুল। অপরিবর্তনীয়তা মানে অপরিবর্তনীয়তা। একটা ভুল এন্ট্রি যদি টাইমস্ট্যাম্পসহ চিরকালের জন্য লেজারে বসে থাকে, সেটা আরও ক্ষতিকর, কম নয়। ব্লকচেইন ভুল প্রতিরোধ করে না; সে ভুলকে স্থায়ী করে, আর সেই স্থায়িত্বই ভুল ধরা পড়ার একমাত্র সুযোগ দেয় — যদি কেউ যাচাই করে। দ্বিতীয় বিপদটা আরও সূক্ষ্ম। শূন্যতা নিজে থেকেই একটা ডেটা। কিন্তু মানুষ শূন্যতা সহ্য করতে পারে না; সে সেটা গল্প দিয়ে ভরে। আমার ডেস্কের ওই ফাঁকা টেবিলে যদি কোনো স্বয়ংক্রিয় ধারা এগিয়ে যেত, তাহলে পরের স্তরে কেউ একটা খেলোয়াড়, একটা দল, একটা ম্যাচ বানিয়ে ফেলত। কারণ টেমপ্লেট দাবি করে পূরণ হতে। আর এখানেই ব্লকচেইনের আসল শিক্ষা: ফাঁকা ঘর ফাঁকা রাখার সাহস থাকতে হয়। অসম্পূর্ণ রসিদ সৎ থাকে; ভরা মিথ্যা রসিদ কখনো নয়। ক্রিকেটে এই ফাঁকা-ভরার চাপ সাংঘাতিক। একটা নতুন প্রতিভা উঠল, তিন ইনিংসে দুইটা ফিফটি, তারপর একটা জোড়া শূন্য। পরিসংখ্যান খালি জায়গা ছেড়ে দেয়, আর আখ্যান সেটা ভরাট করে দেয় — 'ফর্মে নেই', 'দুশ্চিন্তায়', 'চোট লুকোচ্ছে'। কেউ জানে না। লেজার খোলা, কিন্তু কলাম ভরা গল্পে। আর একটা বিপদ প্রযুক্তির নিজের। একটা স্মার্ট কন্ট্র্যাক্ট, একটা স্বয়ংক্রিয় সিদ্ধান্ত, একটা অপরিবর্তনীয় নিয়ম — এগুলো মানুষকে মাপা সহজ করে, কিন্তু প্রেক্ষাপট হারায়। চোট, আবহাওয়া, পারিবারিক চাপ, মানসিক ক্লান্তি — এসব লেজারে ওঠে না, অথচ ফলাফলে এদের ভূমিকা বিশাল। যে-সিস্টেম কেবল পরিমাপযোগ্য জিনিস গোনে, সে অপরিমাপযোগ্য মানুষটাকে অদৃশ্য করে দেয়। আর অদৃশ্য মানুষটাই শেষ ইনিংসে হঠাৎ ফিরে আসে। তাহলে সামনের দিকে তাকিয়ে আমার একটা প্রস্তাব। ক্রিকেট-ডেটার প্রতিটা স্তরে একটা যাচাই-গেট থাকুক — এমন একটা শর্ত, যেখানে খালি তথ্যবিন্দু থাকলে বিশ্লেষণ শুরুই হবে না। এটা ব্লকচেইনের নোড-ভেরিফিকেশন-এর নৈতিক সমতুল্য: কোনো এন্ট্রি আগে এগোবে না, যতক্ষণ না একটা স্বাধীন নোড সেটা যাচাই করে। আমাদের শিল্পে সেই নোড হতে পারে একটা দ্বিতীয় সূত্র, একটা মানুষ, একটা টাইমস্ট্যাম্প। আর একটা কথা। আমরা ডেটা-অখণ্ডতাকে প্রায়ই প্রযুক্তির প্রশ্ন ভাবি। এটা আসলে লোভের প্রশ্ন, ধৈর্যের প্রশ্ন। শূন্য ঘরকে শূন্য রাখতে যে-পরিমাণ ধৈর্য লাগে, সেটা কোনো চেইন আমাদের দিতে পারে না — সেটা আমাদের নিজেদের দিতে হয়। স্কোরবোর্ড প্রথম খসড়া মাত্র; আসল শেষটা লেখা হয় শরীরে, আর কখনো কখনো শরীরটাই বলতে অস্বীকার করে। খোলা লেজারকে খোলা রাখুন। কে, কখন ভরবে — সেটাই এই যুগের আসল ক্রিকেট-প্রশ্ন।