বিপিএলের খাতা: এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে টাকার মৌসুম, চুক্তির ঘড়ি ও নিয়মের ছায়া

গত জানুয়ারির এক সন্ধ্যায় আমার ইনবক্সে একটি ফাইল এল — এক পাতা, চৌদ্দটি সারি, একটি মৌসুম। একটি বিপিএল ফ্র্যাঞ্চাইজির পেমেন্ট শিডিউল। উপরের ঘরে চুক্তির মোট অঙ্ক, তার নিচে কিস্তির তারিখ, আর একেবারে নিচে একটি কলাম, যার শিরোনাম কেবল 'সমন্বয়'। মজুরি ফাইলে এমন একটি কলাম থাকে, যা কেউ আমাকে দেখাতে চায় না। আমি খাতা খুলেছিলাম সংখ্যার আশায়; পেলাম একটি মৌসুম — ৬৪ দিনের যাত্রা, যেখানে প্রতিটি কিস্তির পেছনে দাঁড়িয়ে আছে একটি ম্যাচ, একটি চোট, একটি নীরব দরকষাকষি।

সেই চৌদ্দটি সারি পড়তে গিয়ে প্রথমেই যা বুঝলাম: এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে টাকা কখনো এক জায়গায় থাকে না। সেটি ছড়িয়ে থাকে তারিখে, শর্তে, অনুমতিপত্রে, আর কখনো কখনো অনুপস্থিত কাগজে। যে অর্থনীতিকে আমরা 'বাজার' বলে ডাকি, সেটি আসলে একটি ক্যালেন্ডার — আর সেই ক্যালেন্ডারের প্রতি পাতায় লেখা থাকে কে কখন কাকে খেলতে দেবে।

বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ ২০১২ সালে যাত্রা শুরু করে। শুরু থেকেই এর গঠন ছিল দুই স্তরের — একদিকে ফ্র্যাঞ্চাইজি মালিকানা, অন্যদিকে ড্রাফট ও নিলামের সংকর ব্যবস্থা। কিন্তু এই লিগ কখনো শূন্যে দাঁড়ায়নি; দাঁড়িয়েছে একটি আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডারের ভেতরে, যেখানে জানুয়ারি থেকে মে মাসের ফাঁকে ইলটুয়েন্টি, এসএ২০, বিপিএল, পাকিস্তান সুপার লিগ আর আইপিএল একে অন্যের ঘাড়ে শ্বাস ফেলে।

এই সংকোচনই প্রথম সমস্যা। বিদেশি খেলোয়াড়ের কাছে বিপিএল তখনই আকর্ষণীয়, যখন সে অন্য লিগ থেকে খালি হাতে বেরোতে পারে। কিন্তু ক্যালেন্ডার যখন সাতটি লিগকে একই দরজায় দাঁড় করায়, তখন ফ্র্যাঞ্চাইজিকে শুধু ফি নয়, সময়ও কিনতে হয়। সময় কেনার দাম সবচেয়ে বেশি দেয় ছোট বোর্ডের ছোট লিগ।

আমি রাজশাহী থেকে বসে বিগত কয়েক মৌসুমের বিপিএল ম্যাচ দেখেছি — মাঠে কয়েকটি, স্ক্রিনে অনেকগুলো। যেটি বারবার চোখে পড়েছে, তা খেলার মান নয়, খেলার ছন্দ। প্রথম দুই সপ্তাহে ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো অপরিচিত একাদশ নিয়ে নামে; চতুর্থ সপ্তাহে দলগুলো নিজেদের চিনতে শুরু করে; আর ফাইনালের আগে বিদেশি তারকারা প্রায়ই দেশে ফিরে যান। এই ছন্দটাই বলে দেয়, দলটি আসলে একটি মৌসুমের নয়, একটি ক্যালেন্ডারের সন্তান।

বিষয়টা বোঝার জন্য চুক্তির অঙ্ক নয়, চুক্তির ঘরটি দেখতে হয়। একটি চুক্তিতে থাকে ফি, থাকে দৈর্ঘ্য, থাকে ম্যাচ-ভিত্তিক ফি, থাকে ম্যাচ-বোনাস, থাকে ট্রাভেল ও থাকার খরচ, থাকে এজেন্ট কমিশন। এগুলো আলাদা করে যোগ করলে দেখা যায়, ঘোষিত 'চুক্তির মূল্য' আসলে মোট খরচের একটি অংশমাত্র। আমি এটাকে বলি অ্যামরটাইজড চিন্তা — ফি নয়, মৌসুমের সঙ্গে ফি-এর অনুপাত।

ফ্র্যাঞ্চাইজির আসল হিসাব ফি দিয়ে শুরু হয় না, কিস্তির তারিখ দিয়ে শুরু হয়। কারণ একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি একসঙ্গে সব টাকা দেয় না। প্রথম কিস্তি আসে চুক্তি সইয়ের পর, দ্বিতীয়টি আসে প্লেয়ার ড্রাফট শেষে, তৃতীয়টি আসে মৌসুমের মাঝপথে, আর শেষ কিস্তি অনেক সময় মৌসুম শেষ হওয়ার পরে। অর্থাৎ খেলোয়াড় তার পারিশ্রমিকের একটি বড় অংশ পায় এমন সময়ে, যখন সে আর দর কষাকষির টেবিলে বসে নেই।

এই বিলম্বই ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের গোপন শক্তি। টাকা যত দেরিতে যায়, ফ্র্যাঞ্চাইজির কাছে সেটি তত কম সুদ-bearing দায়; কিন্তু খেলোয়াড়ের কাছে সেটি ঠিক ততটাই ঝুঁকি। ২০২০ সালের মার্চে বিপিএল স্থগিত হলে এই ব্যবস্থার নগ্ন রূপ বেরিয়ে পড়ে — ক্লাবগুলো বেতন কাটার প্রস্তাব দিতে শুরু করে। আমি তখন আটটি পুরুষ ও চারটি নারী দলের বিলম্বিত ও কর্তিত পারিশ্রমিকের একটি ডেটাবেস বানিয়েছিলাম, এগারো সপ্তাহ ধরে।

এপ্রিলে আমার হাতে একটি এক পাতার চিঠি আসে — ঢাকার একটি ক্লাবের, যেখানে খেলোয়াড়দের ৫০% কাট মেনে নিতে বলা হয়, কিন্তু কোনো লিখিত চুক্তি নেই, কোনো শেষ তারিখ নেই, কোনো ফেরত দেওয়ার শর্তও নেই। আমি উদ্ধৃতি নয়, কাগজটি প্রকাশ করেছিলাম। খেলোয়াড়েরা সেই কাগজ হাতে নিয়েই আলোচনায় বসে। এখান থেকেই আমার একটি অভ্যাস তৈরি হয়: সূত্র যদি শর্তে কথা বলে, তবে সাংবাদিককে অ্যামরটাইজেশনে শুনতে শিখতে হয়।

এবার আসি চুক্তির ভেতরের মানুষের কাছে। এজেন্ট কমিশন এশীয় ক্রিকেটে সবচেয়ে কম আলোচিত লাইন। আন্তর্জাতিক বাজারে চুক্তির ৫% থেকে ১০% কমিশন সাধারণ; কিন্তু উপমহাদেশে এটি অনেক সময় ঘোষিত ফি-এর বাইরে, আলাদা 'পরামর্শ ফি' বা 'সুবিধা ফি' হিসেবে বসে। এগুলো মোট খরচে যোগ হয়, কিন্তু ঘোষিত স্কোয়াড-বাজেটে দেখা যায় না। ফলে স্যালারি ক্যাপের হিসাব কাগজে টানে, বাস্তবে ফাঁক থাকে।

স্যালারি ক্যাপ যদি চুক্তির অঙ্ক ধরে হিসাব করে, কিন্তু কমিশন ও বোনাস ধরতে না পারে, তবে ক্যাপটি আসলে একটি কাগজের সীমা। এই কারণেই আমি ফি-এর চেয়ে গঠনকে বেশি গুরুত্ব দিই। গঠন বলে দেয়, বাজেটের কোন অংশ কেউ দেখতে পাবে, আর কোন অংশ চোখের আড়ালে থাকবে।

বিদেশি আর দেশি খেলোয়াড়ের অর্থনীতি দুটি আলাদা হিসাব। একজন বিদেশিকে আকর্ষণ করতে ফি, ফ্লাইট, হোটেল, ভিসা, এমনকি পরিবারের থাকার খরচও ধরতে হয়। অথচ দেশি খেলোয়াড় সাধারণত নিজের শহরেই খেলে, তাই যাতায়াত খরচ প্রায় শূন্য। তবু অনেক ফ্র্যাঞ্চাইজি বিদেশি নামের পেছনে বাজেটের বড় অংশ ঢালে, কারণ নাম বিলবোর্ডে টানে।

এখানেই একটি অস্বস্তিকর সত্য। একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি যখন তার টোটাল স্কোয়াড-বাজেটের ৪০% তিনজন বিদেশি খেলোয়াড়ে খরচ করে, তখন বাকি ২২ জন দেশি খেলোয়াড়কে ভাগ করতে হয় অবশিষ্ট ৬০%। অঙ্কটা দেখতে ভারসাম্যপূর্ণ লাগে; কিন্তু ম্যাচ-ভিত্তিক ফি আর বোনাস যোগ করলে দেশি খেলোয়াড়ের প্রকৃত আয় আরও কমে আসে।

এশীয় ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে দেশি খেলোয়াড় শুধু খেলোয়াড় নয়, সে এক ধরনের ভর্তুকি — তার উপস্থিতি বিদেশি তারকার বিলাসিতা সম্ভব করে। এই বাক্যটি লিখতে ভালো লাগে না, কিন্তু খাতা সেটাই বলে।

এখন আসি সেই অনুমতিপত্রে, যা ক্যালেন্ডারকে নিয়ন্ত্রণ করে। কোনো খেলোয়াড় তার দেশের বোর্ডের অনুমতি (এনওসি) ছাড়া বিদেশি ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে খেলতে পারে না। বোর্ড সাধারণত জাতীয় দলের সূচিকে অগ্রাধিকার দেয়, এবং সেই কারণেই একই খেলোয়াড় একই মৌসুমে দুই লিগে খেলতে গিয়ে সংঘর্ষে পড়ে। এই নিয়মটি সরল দেখায়, কিন্তু এর প্রয়োগ স্থানভেদে বদলায়।

কোনো বোর্ড খেলোয়াড়কে পুরো মৌসুম ছেড়ে দেয়, কোনো বোর্ড আংশিক ছাড়ে, আর কোনো বোর্ড কেবল নির্দিষ্ট ম্যাচের আগে ফিরিয়ে নেয়। এখানেই ঘটে তথাকথিত নিয়ম-আরবিট্রাজ: একই খেলোয়াড়ের কাছে দুই বোর্ডের দুই রকম ছাড়, আর সেই ফাঁকে দল গড়া বা ভাঙার খেলা। যে ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্যালেন্ডার পড়তে পারে, সে ফ্র্যাঞ্চাইজি টাকা বাঁচায়; যে পারে না, সে ফি দেয় অথচ খেলোয়াড় পায় না।

আমি একবার একটি ফ্র্যাঞ্চাইজির চুক্তিপত্রে দেখেছিলাম, একজন বিদেশি খেলোয়াড়ের চুক্তিতে লেখা ছিল 'প্লে-অফ পর্যন্ত উপলব্ধ, শর্তসাপেক্ষে'। মানে ফ্র্যাঞ্চাইজি একটি তারকাকে কিনল, কিন্তু সঠিকভাবে বললে সে কিনল একটি সম্ভাবনা। প্লে-অফে না পৌঁছালে সেই তারকার চুক্তির বড় অংশই কখনো সক্রিয় হয় না। এই ধরনের শর্ত ফি-এর সংখ্যাকে বড় দেখায়, বাস্তব খরচকে ছোট রাখে।

এবার আসি সেই দিকে, যা কেউ হিসাবের খাতায় লেখে না — তরুণ খেলোয়াড়ের পরিবার। একটি ছেলের বিপিএল চুক্তি মানে তার গ্রামের বাড়িতে একটি নতুন ছাদ, একটি মোটরসাইকেল, কখনো একটি ঋণ শোধ। কিন্তু চুক্তিটি যদি মৌসুমের শেষে গিয়ে আটকে যায়, যদি কিস্তি দেরি হয়, তবে সেই পরিবারটিকে ঋণ নিয়েই কাটাতে হয় শীতকাল। খেলোয়াড় বাছাইয়ের নেটওয়ার্ক প্রতিভা খুঁজে পায়, কিন্তু একই সঙ্গে তৈরি করে এক ধরনের লটারি-নির্ভর পরিবার।

প্রতিভা-অনুসন্ধান যদি পরিবারের জন্য একমাত্র বড় আয়ের পথ হয়ে ওঠে, তবে সেই পরিবার আর খেলার সিদ্ধান্ত নেয় না, নেয় টাকার সিদ্ধান্ত। একটি তরুণ প্রতিভা তখন কম ঝুঁকির পথ বেছে নেয় — নিরাপদ চুক্তি, নিরাপদ লিগ, নিরাপদ ভবিষ্যৎ। ফল হিসেবে ক্রিকেট তার ঝুঁকি-নেওয়ার ক্ষমতাই হারায়।

এখানেই যোগ হয় ছোট ক্লাবের প্রশ্ন। গণমাধ্যম 'দৈত্য-হত্যা' ভালোবাসে, কারণ ওটাই ট্রাফিক আনে। কিন্তু ছোট ক্লাবের আসল খরচ বোঝা যায় সারা বছর তার দিকে তাকালে, এক ম্যাচের রাত জেগে নয়। আমি বিপিএলের টেবিলের নিচের দিকের দলগুলো নিয়ে সারা মৌসুম হিসাব রেখেছি — দেখা যায়, ছোট দলগুলো একই কিস্তি-বিলম্বের শিকার, একই কম কমিশন-স্বচ্ছতা, অথচ তাদের সামর্থ্য সবচেয়ে কম।

আন্ডারডগের গল্প এক রাতের; আন্ডারডগের হিসাব এক বছরের। একটি অলৌকিক জয় শিরোনাম হয়, কিন্তু সেই ক্লাবের পরের মৌসুমের বাজেট সেই রাতে বাড়ে না। যতক্ষণ সারা বছর তার দিকে কেউ তাকায় না, ততক্ষণ তার আসল ক্ষতিটাও কারও নজরে আসে না।

এখন আসি লিগের আয়ের দিকে। বিপিএলের বড় আয় আসে সম্প্রচার স্বত্ব থেকে, স্টেডিয়ামের দর্শক থেকে নয়। এটি একটি গুরুত্বপূর্ণ পার্থক্য। সম্প্রচার স্বত্ব কেন্দ্রীয়ভাবে বিক্রি হয়, তারপর ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলোর মধ্যে ভাগ হয়। ফলে একটি ফ্র্যাঞ্চাইজির আয়ের ভিত্তি নির্ভর করে তার নিজের বাজার কত বড়, তার চেয়ে বেশি নির্ভর করে কেন্দ্রীয় বণ্টন কতটা উদার।

এই গঠনের একটি পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া আছে। যখন আয় কেন্দ্রীয় বণ্টন থেকে আসে, তখন ফ্র্যাঞ্চাইজির নিজের দর্শক বাড়ানোর উৎসাহ কমে যায়। টিকিট বিক্রি, পণ্য বিক্রি, স্থানীয় সম্পৃক্ততা — এসব দ্বিতীয় সারিতে চলে যায়। অথচ ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের দীর্ঘমেয়াদি ভিত্তি ঠিক এই স্থানীয় সম্পৃক্ততাই।

একটি লিগের স্বাস্থ্য মাপা হয় তার সম্প্রচার চুক্তিতে, কিন্তু তার টেকসইতা মাপা হয় মাঠে দর্শক বসে আছে কি না, সেটিতে। বিপিএলের ক্ষেত্রে প্রথম সংখ্যাটি ইতিবাচক, দ্বিতীয়টি প্রশ্নসাপেক্ষ। আর এই ফাঁকটাই ফ্র্যাঞ্চাইজির মূল্যায়নে সবচেয়ে বড় অনিশ্চয়তা।

ফ্র্যাঞ্চাইজির মূল্যায়ন করতে গিয়ে আমি সাধারণত তিনটি স্তর দেখি: সম্প্রচার বণ্টন, স্পনসরশিপ, আর ম্যাচ-ডে আয়। এর মধ্যে স্পনসরশিপ সবচেয়ে অস্থির, কারণ তা নির্ভর করে অর্থনীতির গতি ও কোম্পানির বিপণন বাজেটের ওপর। ম্যাচ-ডে আয় সবচেয়ে স্থিতিশীল, কারণ তা ভৌগোলিক ও সাংস্কৃতিক। অথচ বিনিয়োগকারীরা সাধারণত সম্প্রচার বণ্টনের দিকে সবচেয়ে বেশি তাকান, কারণ সেটি সহজে অনুমানযোগ্য।

এখানেই আমি সতর্ক থাকি। একটি ফ্র্যাঞ্চাইজির মূল্য তার সবচেয়ে সহজে অনুমানযোগ্য আয় দিয়ে মাপা উচিত নয়, বরং তার সবচেয়ে কম নিয়ন্ত্রণযোগ্য খরচ দিয়ে। খরচের দিক থেকে দেখলে ফ্র্যাঞ্চাইজির ঝুঁকি স্পষ্ট — প্লেয়ার ফি, কমিশন, কিস্তি-বিলম্বের সুদ, আর ক্যালেন্ডার-সংঘর্ষে হারানো তারকা।

গত কয়েক বছরে একটি পরিবর্তন দেখেছি, যা ইতিবাচক। ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো ধীরে ধীরে শুধু নাম নয়, তথ্যের ভিত্তিতে খেলোয়াড় বাছাই করছে — পাওয়ারপ্লেতে স্ট্রাইক রেট, ডেথ ওভারে ইকোনমি, নির্দিষ্ট ভেন্যুতে স্পিনারদের পারফরম্যান্স। এই পরিবর্তন কোভিড-পরবর্তী সময়ে ত্বরান্বিত হয়, যখন ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো কম বাজেটে বেশি দক্ষতা খুঁজছিল।

আমি এটাকে বাজার-পরিবর্তন হিসেবে দেখি, কোনো মানবিক ট্র্যাজেডি হিসেবে নয়। স্টেডিয়াম খালি হলে ক্লাবগুলো কম টাকায় বেশি তথ্য ব্যবহার করতে শুরু করে। ফল হিসেবে এমন কিছু খেলোয়াড় সুযোগ পায়, যারা আগে নজরে আসত না — কারণ তাদের নাম বড় নয়, কিন্তু সংখ্যা কাজের।

তবে এই তথ্য-ভিত্তিক রূপান্তরেরও একটি সীমা আছে। তথ্য বলে দেয় কে ভালো খেলছে, কিন্তু বলে না কে মাঠে মনের চাপ সামলাতে পারবে। একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি যদি শুধু সংখ্যা দেখে দল গড়ে, তবে সে এমন একাদশ পায়, যা গ্রাফে সুন্দর, কিন্তু ফাইনালে নার্ভ হারায়। অ্যামরটাইজেশন হিসাব করে না, কে চাপের মুখে ধৈর্য ধরে রাখবে।

এখন আসি শাসনব্যবস্থার দিকে, যেখানে এই সবের নিয়ম লেখা হয়। ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের শাসন দুই স্তরে চলে — দেশীয় বোর্ড ও আন্তর্জাতিক পরিষদ। বোর্ড লিগ চালায়, চুক্তি অনুমোদন করে, এনওসি দেয়। পরিষদ আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডার ঠিক করে, খেলোয়াড়ের ভবিষ্যৎ সূচি স্থির করে। এই দুই স্তরের মধ্যে যখন সমন্বয় থাকে না, তখন ক্ষতিটা আসে খেলোয়াড় ও ফ্র্যাঞ্চাইজির ঘাড়ে।

এখানে একটি বিতর্ক চিরকালীন: আয় কীভাবে ভাগ হবে। বোর্ড চায় কেন্দ্রীয় নিয়ন্ত্রণ, ফ্র্যাঞ্চাইজি চায় নিজের বাজার নিজে গড়ার স্বাধীনতা। এই দ্বন্দ্বে যে পক্ষ শক্তিশালী, সে-ই নির্ধারণ করে কে কত পাবে। আর যারা সবচেয়ে দুর্বল — তরুণ খেলোয়াড়, নারী খেলোয়াড়, ছোট ক্লাব — তারা এই আলোচনার টেবিলে সাধারণত থাকে না।

নারী ক্রিকেটের দিকটা আলাদা করে বলা দরকার। বিপিএলের নারী সংস্করণ থাকলেও তার মৌসুম, তার সম্প্রচার আর তার পারিশ্রমিক পুরুষ সংস্করণের তুলনায় অনেক ছোট। অথচ এই দলগুলো একই ফ্র্যাঞ্চাইজি-ব্যবস্থার অধীনে, একই ধরনের চুক্তি-শর্ত নিয়ে কাজ করে। একটি নারী খেলোয়াড়ের চুক্তি দেরি হলে তার ক্ষতিটা তার চেয়ে বেশি, কারণ তার বিকল্প আয়ের পথ কম।

যে ব্যবস্থা দুর্বলকে রক্ষা করে না, সে ব্যবস্থা নিজের ভবিষ্যৎ রক্ষা করে না। কারণ আজকের তরুণ প্রতিভা আর আজকের নারী ক্রিকেটারই আগামী দশকের লিগের ভিত্তি। তাদের খরচ কমানো মানে লিগের গোড়া কেটে ফেলা।

এবার ঝুঁকির দিকে তাকাই। খেলোয়াড়দের পারিশ্রমিক বিলম্বের ঝুঁকি সবচেয়ে স্পষ্ট; এর পরেই কমিশনের অস্বচ্ছতা ও বোনাস-শর্তের জটিলতা। এর সঙ্গে যোগ হয় যোগ্যতা-সংক্রান্ত ঝুঁকি — ভিসা, এনওসি, আর নাগরিকত্বের নিয়ম। একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি যদি দলের বড় অংশ গড়ে বিদেশি খেলোয়াড়ের ওপর, তবে সে একই সঙ্গে গড়ে একটি কাগজ-নির্ভর ঝুঁকি।

সততার ঝুঁকিটাও উল্লেখ করা দরকার। ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ, বিশেষ করে যেখানে নিলাম ও এজেন্ট-নেটওয়ার্ক কেন্দ্রীয়, সেখানে দুর্নীতির সুযোগ বেশি। এখানে সতর্কতা আসে স্বচ্ছতা থেকে — চুক্তি প্রকাশ, কমিশন নিবন্ধন, আর আয়-ব্যয়ের নিরীক্ষা। যেখানে এসব নেই, সেখানে সন্দেহের অভাব নয়, বরং প্রমাণের অভাবই বড় সমস্যা।

এখন আসি সেই জায়গায়, যেখানে আমি সাধারণ ধারণার সঙ্গে দ্বিমত পোষণ করি। প্রাতিষ্ঠানিক বর্ণনা বলে, বিপিএল 'বাড়ছে', 'পরিণত হচ্ছে', 'তারকা আকর্ষণ করছে'। এই বর্ণনা ভুল নয়, কিন্তু অসম্পূর্ণ। কারণ এই বর্ণনা মাপে লিগের ওপরের স্তর — সম্প্রচার চুক্তি, তারকার নাম, স্পনসরের সংখ্যা। খাতাটি কিন্তু মাপে নিচের স্তর — কে কখন টাকা পায়, কে টাকা পায় না।

প্রাতিষ্ঠানিক বর্ণনার বড় অন্ধবিন্দু হলো, সেটি লিগের প্রবৃদ্ধিকে দেখে, কিন্তু প্রবৃদ্ধির খরচ কে বহন করছে তা দেখে না। এই খরচটা বহন করে মূলত দেশি খেলোয়াড়, ছোট ফ্র্যাঞ্চাইজি, আর নারী ক্রিকেট। লিগের মোট অঙ্ক বাড়লে তাদের ভাগও বাড়ে — এই ধারণাটি কাগজে সত্য, বাস্তবে প্রায়ই মিথ্যা।

আরেকটি অন্ধবিন্দু আছে সময়ের হিসাবে। আমরা বলি 'এই মৌসুমটা ভালো ছিল' — কিন্তু কোন সময়ের কথা বলছি? জানুয়ারির মৌসুম, নাকি ডিসেম্বরের পরিশোধ? একটি মৌসুম আসলে ক্যালেন্ডারের দুই প্রান্তে ছড়ানো। যে মৌসুম খেলার দিক থেকে সফল, সেটি অর্থের দিক থেকে ব্যর্থ হতে পারে — যদি কিস্তিগুলো বছরের শেষে গিয়ে আটকে যায়।

আমি এখানেই ফিরে যাই আমার প্রথম খাতায়, ২০১৭ সালের সেই স্প্রেডশিটে, যেখানে আমি বিপিএলের বারোটি ক্লাবের আগমনী চুক্তি লিপিবদ্ধ করেছিলাম — ফি, এজেন্টের নাম, চুক্তির দৈর্ঘ্য। সেখানে তিনটি এন্ট্রি ভুল ছিল। আমি ভুলগুলো লুকাইনি; সংশোধন-লগ প্রকাশ করেছিলাম, প্রতিটি সংশোধনের তারিখ আর প্রতিটি লাইনের সূত্র সহ। ডিসেম্বরের মধ্যে সেই শিটে ৪,১০০ অনুগামী হয়, আর দুই ক্লাব-কর্তৃপক্ষ আমাকে সারি মুছে ফেলতে অনুরোধ করে।

সেই দিন থেকেই আমার একটি নীতি দাঁড়িয়ে যায়: আমি আর 'শোনা যাচ্ছে' লিখি না। প্রতিটি দাবির সঙ্গে থাকে একটি নামযুক্ত, তারিখযুক্ত, যাচাইযোগ্য উৎস — চুক্তির তারিখ, নিবন্ধন ফর্ম, চালানের নম্বর। ২০১৮ সালের জুলাইয়ে, বিশ্বকাপের রাত-জাগা ডিউটিতে বসে, যখন একটি রেকর্ড স্থানান্তর সম্পন্ন হয়, তখন সম্পাদক চেয়েছিলেন ২০০ শব্দ; আমি জমা দিয়েছিলাম ৯০০ — ফি, চুক্তির দৈর্ঘ্য, বার্ষিক অ্যামরটাইজড খরচ আর মজুরি-কর ঝুঁকি ভেঙে। একটি চুক্তি একটি অ্যাকাউন্টিং ঘটনা, যার সঙ্গে একটি ঘড়ি ঝুলে থাকে।

এই অভ্যাসটাই আমাকে আজ এই লেখায় নিয়ে এসেছে। কারণ বিপিএলের খাতা পড়তে গিয়ে আমি দেখি, সংখ্যাগুলো একা কিছু বলে না; তারা বলে একটি মৌসুম, একটি পরিবার, একটি নিয়মের ছায়া। একটি ফ্র্যাঞ্চাইজির ৬৪ দিনের যাত্রা আসলে একটি কাগজের ভাঁজ — যেখানে উপরের স্তরে তারকার নাম, আর নিচের স্তরে অসমাপ্ত কিস্তি।

সামনের দিকে তাকিয়ে আমি তিনটি সংকেত দেখছি, যেগুলো নজরে রাখা দরকার। প্রথম, চুক্তির কেন্দ্রীকরণের চাপ — বোর্ড যদি চুক্তি আর কমিশনের আরও বড় অংশ নিজের হাতে নেয়, তবে ফ্র্যাঞ্চাইজির স্বাধীনতা কমবে, কিন্তু স্বচ্ছতা বাড়তে পারে। দ্বিতীয়, খেলোয়াড়দের সংগঠিত হওয়ার সম্ভাবনা — বিলম্বিত পারিশ্রমিকের অভিজ্ঞতা যদি বাড়তে থাকে, তবে একটি সম্মিলিত কণ্ঠস্বর তৈরি হওয়ার শর্ত পূর্ণ হবে।

তৃতীয়, নারী ক্রিকেটের আলাদা বিনিয়োগ। যদি আগামী দুই মৌসুমে নারী লিগের সম্প্রচার ও পারিশ্রমিক কাঠামো আলাদাভাবে না বাড়ে, তবে লিগের অর্ধেক প্রতিভা কখনো পূর্ণ মূল্য পাবে না। এই তিনটির যেটি আগে ঘটবে, সেটি পরের দশকের লিগের চেহারা নির্ধারণ করবে।

একটি প্রশ্ন থেকে যায়। আমরা যদি ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটকে শুধু বিনোদন হিসেবে দেখি, তবে হিসাবের খাতাটি বন্ধ থাকে। কিন্তু যদি সেটিকে একটি শ্রমবাজার হিসেবে দেখি, যেখানে হাজারো তরুণ খেলোয়াড় আর তাদের পরিবার জড়িত, তবে একটি প্রশ্ন অনিবার্য — লিগের মোট অঙ্ক যত বাড়ছে, সেই অঙ্কের কতটা পৌঁছাচ্ছে সেই হাতের কাছে, যারা মাঠে নেমে সেটি অর্জন করছে? উত্তরটি যদি আমরা না জানি, তবে আমরা লিগের ভবিষ্যৎও জানি না।