কিংস্টাউন থেকে খুলনা: যে সেমিফাইনাল এশিয়ার ক্রিকেট-স্মৃতি ভুলে যেতে চায়

Hook

সেই রাতে খুলনার শিববাড়ি মোড়ের চা-স্টলে দুই দলের ভক্তের হাত একই কেটলির ঢাকনায় কাঁপছিল। ২৪ জুন ২০২৪, সেন্ট ভিনসেন্টের আর্নোস ভ্যালে। আফগানিস্তান ২০ ওভারে ১১৫/৫। বৃষ্টির পর বাংলাদেশের সামনে সংশোধিত লক্ষ্য ১৯ ওভারে ১১৪। শেষে স্কোরবোর্ডে লেখা ছিল আট রানের জয়, আর টুলের উপর পড়ে ছিল দুটো ভাঙা চায়ের গ্লাস।

৬৩ বছরের এক রিকশাচালক, যিনি ১৯৮৬ সালের রেডিও থেকে আর্জেন্টিনাকে ধরে রেখেছেন, সেদিন প্রথমবার আফগানিস্তানের পক্ষে হাত তুলেছিলেন। কারণ জিজ্ঞেস করায় বলেছিলেন, "যারা সব হারিয়ে ফেলেছে, ওরা জেতাটাকে কীভাবে দেখে, সেটাই দেখতে চাই।" There is a tape somewhere that remembers what the scoreboard forgot. স্কোরবোর্ড শুধু "৮ রান" লিখে রেখেছে। টেপটা লিখে রেখেছে, এক রাতে একটা দল নিজের অস্তিত্বের প্রমাণ খুঁজে পেয়েছিল, আর ঠিক পাশে বসে থাকা আরেকটা দল সেই প্রমাণ হারানোর ভয়ে জমে গিয়েছিল।

আমি বহু বছর ধরে এই দুই ধরনের হাত একসঙ্গে দেখেছি — বাংলা আর পশতু, দুই ভাষার মানুষ একই ঝড়ের সন্ধ্যায় একই টেবিলে। ক্রিকেট এশিয়ায় কখনো কেবল খেলা থাকে না, একটা স্মৃতি-রক্ষাকবচ হয়; আর সেই রক্ষাকবচটাই আমাদের সবচেয়ে বড় অন্ধবিন্দু।

Context

আফগানিস্তানের ক্রিকেট কোনো আকস্মিক ঘটনা নয়। ২০০১ সালে পাকিস্তানের শরণার্থী শিবিরের কয়েকজন কিশোর পেশোয়ারে টেপ মোড়া টেনিস বল নিয়ে খেলছিল; কেউ জানত না, দুই দশক পরে সেটাই এশিয়ার প্রভাবশালী ক্রিকেট-কাঠামোকে প্রশ্নের মুখে ফেলবে। ২০০৮-২০০৯ সালের আইসিসি বিভাগীয় পথচলা, ২০১০ সালে ব্রিজটাউনে দক্ষিণ আফ্রিকার বিপক্ষে টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ দিয়ে অভিষেক, জুন ২০১৭-এ টেস্ট মর্যাদা, জুন ২০১৮-এ বেঙ্গালুরুর প্রথম টেস্ট — দুই দিনেই ইনিংসে হার।

সেপ্টেম্বর ২০১৯-এ চট্টগ্রামে বাংলাদেশের বিপক্ষে ২২৪ রানে জয়; আফগানিস্তানের প্রথম টেস্ট জয়, আর সেটা এসেছিল এশিয়ার ঠিক সেই দেশে, যার কাছে টেস্ট মর্যাদা এসেছিল আফগানিস্তানের চেয়ে ১৭ বছর আগে। ২০২৩ ওয়ানডে বিশ্বকাপে দিল্লিতে ইংল্যান্ড, চেন্নাইয়ে পাকিস্তান, পুনেতে শ্রীলঙ্কা — এশিয়ার মাটিতেই তিনটা পুরোনো শক্তিকে তারা হারাল।

২০২৪ টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপে আফগানিস্তান প্রথমবার পুরুষদের সিনিয়র বিশ্বকাপের সেমিফাইনালে পৌঁছাল। সেই একই সময়ে বাংলাদেশ এখনো কোনো ওয়ানডে বা টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের সেমিফাইনালে যায়নি। আফগানিস্তানের সেমিফাইনালের সুতোয় ধরলে এশিয়ার ক্রিকেট-স্মৃতির সবচেয়ে আরামদায়ক ঘরটার দরজায় টোকা পড়ে।

Core

আফগানিস্তানের ২০২৪-এর মূল যন্ত্রটা ছিল স্পিনের চারপাশে গড়া একটা সংযম-অর্থনীতি। তারা জিতেছিল প্রতিরক্ষা দিয়ে, আক্রমণ দিয়ে নয়। ৭ জুন প্রদেন্সে নিউজিল্যান্ডের বিপক্ষে ৮৪ রানের জয়ে শুরু — প্রথম ইনিংসে ছোট কিন্তু যথেষ্ট টোটাল বসিয়ে, তারপর স্পিনারদের কোমরের দিকে বল ঠেলে দেওয়া।

টুর্নামেন্ট-শেষে ফজলহক ফারুকি ১৭ উইকেট নিয়ে ভারতের আর্শদীপ সিংয়ের সঙ্গে যুগ্মভাবে সর্বোচ্চ উইকেট শিকারির তালিকায় ছিলেন (সূত্র: আইসিসি টুর্নামেন্ট পরিসংখ্যান, জুন ২০২৪)। এটাই আফগানিস্তানের ঐতিহাসিক দুর্বলতার মেরামতের গল্প — নতুন বলে খেলা। রশিদ খান আর মুজিব উর রহমান এতদিন দলের ঘাটতি ঢেকে রেখেছিলেন; ফারুকি এসে এশিয়ার অন্য দলগুলোর সেই আরামটা কেড়ে নিলেন, যে আরামে তুমি ছোট স্কোর তুলেও ভাবতে পারো যে প্রথম ছয় ওভার পেরিয়ে গেলেই সব ঠিক হয়ে যাবে। রহমানউল্লাহ গুরবাজের টুর্নামেন্টে ২৮১ রান আফগানিস্তানের কোনো ব্যাটারের একক টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপে সর্বোচ্চ সংগ্রহ। ইব্রাহিম জাদরানের সঙ্গে তার উদ্বোধনী জুটি আফগান ব্যাটিংয়ের চেহারা পাল্টে দিয়েছে — আগে ওপেনিং ছিল টিকে থাকার লড়াই, এখন সেটা টোটাল বানানোর জায়গা। আর এখানেই আসল কৌশলি পরিবর্তন: আফগানিস্তান এখন স্কোরবোর্ডে চাপ ফেলে স্পিন চালায়, আগের মতো স্পিন দিয়ে স্কোরবোর্ড রক্ষা করে না।

সুপার এইটের সেই অস্ট্রেলিয়া ম্যাচটা ছিল এই মডেলের বিশুদ্ধ উদাহরণ। আফগানিস্তান ১৪৮/৬, অস্ট্রেলিয়া ১২৭-এ অলআউট, ২১ রানের জয়, গুলবাদিন নায়েবের ৪/২০। মজার ব্যাপার হলো, ওই একই উইকেটে বাংলাদেশের বিপক্ষে আফগানিস্তান ১১৫/৫ তুলেও জিতে গেল — অর্থাৎ স্কোরটা ছিল না, স্কোরটার সঙ্গে গল্পটা ছিল। মুজিবের পাওয়ারপ্লে ওভার, নবীর সাত থেকে বারো, রশিদের পনেরো থেকে সতেরো — এই তিন স্তরে ভাগ করে দেওয়া ওভার-ব্যবস্থাপনা আধুনিক টি-টোয়েন্টিতে একটা স্পিন-রোস্টার চালানোর পাঠ্যপুস্তক।

তারপর সেমিফাইনালে আফগানিস্তান ৫৬ রানে অলআউট। The last over is not a countdown; it is a confession. ১১৫ রান ডিফেন্ড করা আর ৫৬-তে টিকে থাকার মধ্যে যে দূরত্ব, সেটাই আফগানিস্তানের পরবর্তী পাঁচ বছরের আসল প্রকল্প। কাউন্টার-অ্যাটাকিং টি-টোয়েন্টি দল একরকম, প্রেসিং টি-টোয়েন্টি দল আরেক রকম; আফগানিস্তান এখনো স কেবল প্রথমটা। সেমিফাইনালের ছয় ওভারে যখন উইকেট পড়ছিল, তখন দলের বডি-ল্যাঙ্গুয়েজ বলছিল অন্য কথা: এই দল জানে কীভাবে রুখে দিতে হয়, কিন্তু জানা নেই কীভাবে বাধা ভেঙে এগোতে হয়।

Contrarian

স্মৃতি সবসময় সুবিধাবাদী। আমরা আফগান উত্থানকে "রূপকথা" বলি, আর এই একটা শব্দ গোটা পাইপলাইনটাকে মুছে দেয় — পেশোয়ারের ক্লাব ক্রিকেট, পাকিস্তান ও দুবাইয়ের ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে আফগান ক্রিকেটারদের দীর্ঘ পেশাদার শিক্ষা, প্রতি বছর সীমান্ত পেরিয়ে আসা কিশোরদের পুনরাবৃত্তি। রূপকথা বললেই খরচটা অদৃশ্য হয়; খরচ অদৃশ্য হলে দায়টাও অদৃশ্য হয়।

দ্বিতীয় অন্ধবিন্দুটা আরও অস্বস্তিকর। টেস্ট মর্যাদা পাওয়ার সাত বছরের মধ্যে আফগানিস্তান বিশ্বকাপ সেমিফাইনালে গেল। বাংলাদেশ ২০০০ সাল থেকে পূর্ণ সদস্য, দুই দশকের বেশি প্রথম-শ্রেণির কাঠামো, ঘরোয়া লিগ, অনুর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ জয় — তবু সেমিফাইনাল নেই। এটা কোনো খেলোয়াড়কে দোষ দেওয়া নয়, এটা সিলেকশন আর সুযোগ-ব্যবস্থাপনার হিসাব। আর এখন নারীর ক্রিকেটে নিষেধাজ্ঞা, আইসিসি অর্থায়নের অনিশ্চয়তা এবং শরণার্থী-প্রবাহের সংকোচন — তিনটাই একসঙ্গে সেই পাইপলাইনের ছিদ্র বন্ধ করছে। এশিয়া যাকে আজ উদযাপন করছে, সেই উদযাপনের কতটা দশ বছর পরেও টিকবে, কেউ সেটা লিখে রাখছে না।

Takeaway

Kabul evenings, Khulna mornings — দুই শহরেই একই ছবি: টেপ মোড়া টেনিস বল, নিকানো পিচ, আর মায়ের একটা পুরোনো রেডিও। ২০২৬-এর টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ ভারত ও শ্রীলঙ্কায়; আফগান স্পিন-কোর ছোট হচ্ছে, রশিদ খান এখনো বড় অস্ত্র, কিন্তু প্রতিপক্ষ বুঝে গেছে তার পাঁচ ওভার কীভাবে নষ্ট করতে হয়। খুলনার সেই চা-স্টলে রিকশাচালক আজও আফগানিস্তান দেখেন, কারণ তিনি অপেক্ষা করছেন — কে প্রথম ৫৬ রানে অলআউট হয়ে ফিরে এসে পরের বার সেটা রক্ষা করবে।