আর্কাইভই যুক্তি: বাংলাদেশ অ্যাথলেটিক্সের পতন-আখ্যান কেন টাইমস্ট্যাম্প ছাড়া অচল

চট্টগ্রামের ফ্ল্যাটে মাইক্রোফিল্ম রিডারের নীল আলোয় বসে আমি যখন জাতীয় অ্যাথলেটিক্স চ্যাম্পিয়নশিপের বত্রিশ বছরের ফলাফল পুনর্গঠন করছিলাম, তখন একটি সংখ্যা বারবার ফিরে আসছিল — ১০.৪ সেকেন্ড। ১৯৮৮ সালের এক ১০০ মিটার ফলাফল, যা আজও "আগে আমরা কত দ্রুত ছিলাম" আখ্যানের সবচেয়ে প্রিয় প্রমাণ। রিডারে সেই পৃষ্ঠার ঠিক পাশে যে তথ্য মুদ্রিত ছিল, কেউ তা উল্লেখ করে না: সময় গণনার পদ্ধতি। সেটি ছিল হ্যান্ড-টাইম। একজন সময়রক্ষক হাতের ঘড়ি চেপে যে সংখ্যা টুকে রেখেছিলেন, সেটিই আজ ডেটাবেজে বসে আছে, যেন কোনো অফিসিয়াল ইলেকট্রনিক সিস্টেম তাকে যাচাই করেছে।

আমি ডেটাকে কথা বলতে বলি না; আমি তাকে একটি সিদ্ধান্তে বাধ্য করি। সিদ্ধান্তটি এই: একটি হ্যান্ড-টাইম করা ১০.৪ সেকেন্ড আর একটি ইলেকট্রনিক ১০.৪ সেকেন্ড কখনও একই সংখ্যা নয়। এরা দুই ভিন্ন পরিমাপ-ব্যবস্থার সন্তান, আর এদের সরাসরি তুলনা করা মানে দুই ভিন্ন ভাষার শব্দকে এক উচ্চারণে জোর করে পড়া। বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্স আলোচনা বছরের পর বছর ঠিক এই ভুলটিই করে আসছে, আর সেই ভুলের উপরে দাঁড়িয়ে একটি "পতন" ও একটি "গৌরব" — দুই আখ্যানই নির্মিত হয়েছে।

বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সের স্থাপত্য তিনটি স্তম্ভে দাঁড়িয়ে আছে। প্রথম স্তম্ভ জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ, যা বছরে একবার অনুষ্ঠিত হয় এবং যেখানে সেনাবাহিনী, নৌবাহিনী, বিমান বাহিনী ও বিকেএসপি দল পাঠায়। দ্বিতীয় স্তম্ভ গ্রীষ্মকালীন চ্যাম্পিয়নশিপ ও বয়সভিত্তিক আসর। তৃতীয় স্তম্ভ স্কুল মিট — যেখানে প্রতিভা জন্ম নেয়, আর প্রায়ই সেখানেই সে থেমে যায়। এই তিন স্তরের মধ্যে যোগসূত্রটি প্রায় কেউ পরীক্ষা করেন না; প্রতিটি আসরকে আলাদা ঘটনা হিসেবে দেখা হয়, অথচ একটি জাতীয় পাইপলাইনের স্বাস্থ্য মাপা যায় কেবল এক স্তর থেকে পরের স্তরে কতজন পৌঁছায় তা গুনে।

আমি যুক্তরাজ্যে জন্মেছি, এখন চট্টগ্রামে থাকি, আর আঠারো বছর ধরে এই খেলার ফলাফল, এন্ট্রি লিস্ট ও ফেডারেশন সিদ্ধান্তের রেকর্ড গুছিয়ে আসছি। স্প্রেডশিট আমার মঠ, আর পিভট টেবিল আমার সকালের প্রার্থনা। এই সময়ে যা শিখেছি তা হলো — একটি আসরের পদক তালিকা কখনও নিজে থেকে কিছু বলে না; তাকে জিজ্ঞাসা করতে হয়, কে ফাইনালের আগেই বাদ পড়েছে। খেলার সংস্কৃতি স্মৃতির পূজা করে, কিন্তু আমি টাইমস্ট্যাম্প দিয়ে সেই স্মৃতির নিরীক্ষা করি, কারণ পূজার কোনো ত্রুটি-বার নেই, অথচ নিরীক্ষার আছে।

মহামারি যখন মৌসুম ভেঙে দিল, আমি ভাঙা গ্রন্থাগার মেরামত করা সন্ন্যাসীর মতো আর্কাইভ পুনর্নির্মাণ করলাম। পাঁচ মাসে সংবাদপত্রের মাইক্রোফিল্ম থেকে বত্রিশ বছরের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের ফলাফল তুলে এনে সেটিকে দুই ভাগে ভাগ করলাম: হ্যান্ড-টাইমড যুগ এবং ইলেকট্রনিক-টাইমড যুগ। দুই ভাগকে কখনও নিরীহভাবে পাশাপাশি রাখা যাবে না — এই শর্ত আমি নিজের উপরে চাপিয়ে নিয়েছিলাম। লকডাউনে একা অনুশীলন করা ষাট জন অ্যাথলিটের উপর একটি ট্র্যাকারও চালিয়েছিলাম, কারণ আর্কাইভ কেবল পদক ধরে রাখে না, অনুপস্থিতিও ধরে রাখে।

পদকের মানচিত্র কাকে বাদ দেয়

যে পাঠক শুধু পদক তালিকা পড়েন, তিনি একটি পরিচ্ছন্ন ছবি পান: সেনাবাহিনী শীর্ষে, নৌবাহিনী ও বিমান বাহিনী তার পিছনে, বিকেএসপি একটি সংগঠিত তৃতীয় শক্তি। ছবিটি সুশৃঙ্খল। আর ঠিক এই সুশৃঙ্খলতাই প্রতারণার। আমি যখন বত্রিশ বছরের ফলাফল থেকে পদককে দুই ভাবে সাজালাম — একবার সেবা-শাখা অনুযায়ী, একবার জেলা অনুযায়ী — তখন একটি বিষয় স্পষ্ট হলো। পদকের ঘনত্ব কোনো স্বাস্থ্যকর প্রতিযোগিতার প্রমাণ নয়; প্রায়ই এটি একটি নিয়োগ-সীমার মানচিত্র। সেনা, নৌ ও বিমান বাহিনী কেবল নিজেদের ভেতর থেকে অ্যাথলিট বাছাই করে না, তারা অনূর্ধ্ব-বয়সী আসরে ইতিমধ্যে গড়ে ওঠা প্রতিভাকে শুষে নেয়।

তার মানে এই নয় যে তারা খারাপ কাজ করছে। তাদের উপস্থিতি না থাকলে জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ হয়তো অনেক আগেই মুছে যেত। কিন্তু প্রশ্নটি হলো, কে ফাইনালের আগেই বাদ পড়ছে। জেলা-ভিত্তিক মানচিত্রে ঢাকা, চট্টগ্রাম ও কয়েকটি সেনা-ঘাঁটির বাইরে পদকের ঘনত্ব প্রায় শূন্য। যেসব বিভাগীয় শহরে সিন্থেটিক ট্র্যাক নেই, সেখানকার স্প্রিন্টার জাতীয় আসরে পৌঁছানোর আগেই দুই ধাপ পিছিয়ে থাকেন — কারণ তিনি সারা বছর ঘাস বা কাদার উপরে দৌড়েছেন, আর প্রতিযোগী ঘড়ি-মাপা ট্র্যাকে অনুশীলন করেছেন।

আমি এই অসমতাকে "কম প্রতিভা" নাম দিতে রাজি নই। এটি কম সুযোগের অঙ্ক। একটি ২০০ মিটার ডিজাইন করা যায় প্রান্তিক-বিশ্লেষণ দিয়ে: প্রথম ৫০ মিটারে ব্লক-ছাড়ার দক্ষতা, বাঁকের শেষে গতি-ক্ষয়ের হার, আর শেষ ৫০ মিটারে কতটা ধরে রাখা যায়। এই তিনটি বিভাগে বিভাগীয় মাঠের অ্যাথলিটের সংখ্যা আমাদের আর্কাইভে প্রায় অনুমানযোগ্য — কারণ তার কাছে বছরে মাত্র দুই-তিনটি ঘড়ি-মাপা দৌড়ের সুযোগ থাকে। একটি খারাপ ফলাফল দুই ধরনের হতে পারে: দুর্বল অ্যাথলিট, অথবা দুর্বল পরিমাপের সুযোগ। পদক তালিকা এই দুইয়ের পার্থক্য বলে না।

দুই ঘড়ির যুগ

আর্কাইভ পুনর্গঠনের সবচেয়ে দরকারি সিদ্ধান্ত ছিল যুগ-বিভাজন। ১৯৮৫ থেকে ১৯৯৩ সালের স্প্রিন্ট ফলাফল — যেগুলোকে ঘিরে এত নস্টালজিয়া — সেগুলো হ্যান্ড-টাইমড। হ্যান্ড-টাইমিং একটি নির্দিষ্ট পরিমাণ পক্ষপাত তৈরি করে, আর সেই পক্ষপাতের দিকটি সবসময় এক নয়; ঘড়ি-চাপার প্রতিক্রিয়া-সময়, দেখার কোণ, এবং লেন-নম্বর সবই সংখ্যাকে নাড়ায়। ইলেকট্রনিক যুগে ফটো-ফিনিশ ও অটোমেটিক ট্রিগার সেই নাড়াচাড়া সরিয়ে দেয়। তাই দুই যুগের সংখ্যা এক টেবিলে বসানো মানে দুই ভিন্ন মানদণ্ডকে একই মাপকাঠি ধরানো।

আমি যখন যুগ আলাদা করে দেখলাম, তখন "পতন" আখ্যানটি ফ্যাকাশে হতে শুরু করল। কিছু ইভেন্টে ইলেকট্রনিক যুগের সেরা পারফরম্যান্স আসলে আগের যুগের চেয়ে ভালো — শুধু ভিন্নভাবে মাপা। আবার কিছু ইভেন্টে পতন সত্যিই আছে, তবে তা ঢালু নয়, সিঁড়ির মতো: একটি আসরে ধস, পরের আসরে সামান্য ফিরে আসা, তারপর আবার ধস। এই নমুনা-আকারের ওঠানামা বোঝার জন্য প্রতি ইভেন্টে অন্তত দশটি আসরের ডেটা দরকার, আর সেই দশটি আসরের মধ্যে কয়েকটির রেকর্ডই অসম্পূর্ণ।

তাই পতন-আখ্যান ও গৌরব-আখ্যান — দুটিই আসলে একই ত্রুটির দুই মুখ: তারা টাইমিং-পদ্ধতির প্রশ্নটি চেপে যায়, আর নমুনার আকার উল্লেখ করে না। আমি এখন যে-কোনো ঐতিহাসিক তুলনার টেবিলে পাশে একটি কলাম যোগ করি — "টাইমিং পদ্ধতি" — আর সেটি না থাকলে সেই টেবিল প্রকাশ করতে অস্বীকার করি। এই এক-কলাম শৃঙ্খলা বহু নিবন্ধের নিচু-ঝুলে থাকা দাবি কেটে ফেলে।

স্কুল মিট থেকে বিকেএসপি: একটি ফানেল

পাইপলাইনের আসল পরীক্ষা জাতীয় আসরে নয়, তার অনেক আগে। স্কুল মিট থেকে বিকেএসপিতে ঢোকার আগেই যেখানে বড় সংখ্যায় ছেলেমেয়ে খেলাটি ছেড়ে দেয়, সেখানে জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের ফাইনাল কেবল শেষ দৃশ্য। আমি বয়সভিত্তিক এন্ট্রি লিস্ট সাজিয়ে দেখেছি, অনূর্ধ্ব-১৬ স্তরে নামের সংখ্যা অনূর্ধ্ব-১৮ স্তরে অর্ধেক হয়ে যায়, আর অনূর্ধ্ব-২০-তে তা আরও সংকুচিত হয়। এই সংকোচনকে কেউ "প্রতিভার অভাব" বলে ব্যাখ্যা করেন, অথচ এটিকে একইভাবে "অবকাঠামোর অভাব" বলা যেত।

বিকেএসপি এই ফানেলে একটি গুরুত্বপূর্ণ, কিন্তু সংকীর্ণ প্রবেশদ্বার। যারা সেখানে ঢোকে, তারা ভালো কোচিং, খাবার, চিকিৎসা ও একটি ঘড়ি-মাপা ট্র্যাক পায়। সমস্যা হলো দ্বারটি সংকীর্ণ, আর প্রবেশের আগে প্রতিভা গড়ে ওঠার জায়গাটি প্রায় অনিয়ন্ত্রিত। ফলে জাতীয় দল দীর্ঘদিন ধরে দুই ধরনের অ্যাথলিটে ভরে ওঠে: বিকেএসপি-প্রশিক্ষিত, আর সেবা-শাখা-নিয়োগপ্রাপ্ত। দুই দলই যোগ্য, কিন্তু দুই দলই একই সরু চ্যানেল থেকে আসে।

একটি জাতীয় দল যদি কেবল দুটি চ্যানেল থেকে অ্যাথলিট পায়, তবে তার গভীরতা নয়, বরং তার ভঙ্গুরতা বাড়ে — কারণ দুটি চ্যানেলের একটি বন্ধ হলে পুরো সরবরাহ আটকে যায়। আমার আর্কাইভে স্কুল-স্তরের ফলাফল কয়েকটি জেলার বাইরে এত পাতলা যে সেখানে প্রতিযোগিতা বলতে প্রায় কিছুই নেই; আর যেখানে প্রতিযোগিতা নেই, সেখানে সময়ও দ্রুত হয় না।

ইমরানুর রহমান: পুনরুজ্জীবন নয়, স্ট্রেস টেস্ট

ইমরানুর রহমানকে এই আলোচনা থেকে সরানো যায় না, তবে তাঁকে একমাত্র আলোচনা বানানোও ভুল। ইংল্যান্ডে জন্ম ও বসবাস করা এই স্প্রিন্টার ২০২৩ সালে আস্তানায় এশিয়ান ইনডোর অ্যাথলেটিক্স চ্যাম্পিয়নশিপের ৬০ মিটার ফাইনালে ৬.৫৯ সেকেন্ডে সোনা জেতেন — বাংলাদেশের জন্য এক ঐতিহাসিক সাফল্য, এবং এরপর প্যারিস অলিম্পিকের একটি ওয়াইল্ডকার্ড। এই দুই তথ্য একসাথে পড়লে যা বোঝা যায় তা হলো: তাঁর সাফল্য দেশীয় ব্যবস্থার প্রমাণ নয়, বরং দেশীয় ব্যবস্থার উপর চাপ পরীক্ষা।

কারণটি সরল। ইমরানুরের প্রশিক্ষণ-ভিত্তি, কোচিং, প্রতিযোগিতা-সূচি ও পুনর্বাসন-ব্যবস্থা — সবই ইংল্যান্ডে। তিনি এমন একটি পরিবেশে গড়ে উঠেছেন যেখানে ইনডোর ৬০ মিটার একটি নিয়মিত প্রতিযোগিতা-ইভেন্ট, যেখানে বিভাগীয় শহরের স্প্রিন্টারদের হয়তো সারা জীবনে এমন একটি ট্র্যাকে দাঁড়ানোর সুযোগই মেলে না। ওয়াইল্ডকার্ড একটি প্রবেশ-অনুমতি; এটি যোগ্যতা-মান অর্জনের প্রমাণ নয়, এবং খেলাধুলার আন্তর্জাতিক কাঠামোতে এটি একটি সচেতন প্রসার-নীতি।

আমি আমার বছর ধরে মাঠের ধারে ও স্ক্রিনের সামনে ম্যাচ দেখার অভিজ্ঞতা থেকে একটি অভ্যাস গড়েছি: কোনো একটি বড় নাম দেখলেই আমি জিজ্ঞাসা করি, তার পেছনের অবকাঠামো কে দিয়েছে। ইমরানুরের ক্ষেত্রে উত্তরটি আমাদের দেশীয় ব্যবস্থা নয়। এতে তাঁর কৃতিত্ব এক বিন্দুও কমে না — বরং বাড়ে, কারণ তিনি বিদেশি প্রতিযোগিতায় দেশের নাম লিখিয়েছেন। কিন্তু এতে দেশীয় ব্যবস্থার কোনো কৃতিত্ব তৈরি হয় না। তাঁর সাফল্য আসলে একটি স্পষ্ট প্রশ্ন তোলে: যে প্রতিভা ইংল্যান্ডে গড়ে উঠলে সোনা জেতে, সে প্রতিভা যদি চট্টগ্রাম বা রাজশাহীতে গড়ে উঠত, তার পরিণতি কী হতো?

ফুটবলের শব্দভান্ডার এখানে অচল

প্রথম শট ম্যাপ আঁকতে আমাকে নিয়োগ দেওয়া হয়েছিল, আর প্রতিটি বিন্দুকে আমি একটি প্রতিজ্ঞার মতো দেখেছি। ২০১৭ সালে ঢাকার একটি ডিজিটাল আউটলেটে প্রথম অ্যানালিস্ট হিসেবে ঢোকার সময় আমি হাতে ৪৬ ম্যাচের ২,৪১০টি শট চার্ট করেছিলাম — কোণ, শরীরের অংশ, আর শুটার ও গোলের মাঝে কতজন ডিফেন্ডার, এই তিনটি ট্যাগে। সেই কাজ আমাকে শিখিয়েছিল, ম্যাচ রিপোর্ট স্কোরলাইন থেকে নয়, মানচিত্র থেকে শুরু করতে হয়।

কিন্তু এখানে একটি সতর্কতা আছে যা প্রবাসী ডেটা-অভিব্যবহারকারীরা প্রায়ই ভুলে যান: শট ম্যাপ, টাচ ম্যাপ, এক্সজি — এই শব্দভান্ডার অ্যাথলেটিক্সে সরাসরি অনুবাদযোগ্য নয়। এখানে পরিমাপের একক ভিন্ন: স্প্লিট টাইম, রেস ম্যাপ, প্রতিক্রিয়া-সময়, আর ফেডারেশন আর্কাইভ। রাশিয়া ২০১৮ জুড়ে আমার দূরবর্তী ডেস্ক সময় অঞ্চল ও টাচ ম্যাপের এক প্রহরায় পরিণত হয়েছিল, প্রতি ম্যাচ শেষের চল্লিশ মিনিটের মধ্যে এক্সজি কার্ড প্রকাশ করে আমি শিখেছিলাম — যে ভুল শব্দভান্ডার নিয়ে আপনি একটি খেলায় নামেন, সেটিই আপনার উপসংহার নির্ধারণ করে ফেলে। তাই এই আর্কাইভে আমি অ্যাথলেটিক্সের নিজস্ব পরিভাষা ব্যবহার করি, এবং স্থানীয় কোচদের সাথে যাচাই না করে কোনো ব্যাখ্যা প্রকাশ করি না।

কেন কেবল ক্রিকেটকে দোষ দেওয়া বিভ্রান্তিকর

সবচেয়ে সহজ ব্যাখ্যা হলো: ক্রিকেট সব কিছু খেয়ে ফেলেছে। ব্যাখ্যাটি আরামদায়ক, আর তাই সন্দেহজনক। আমার ডেটা একটি ভিন্ন চিত্র দেখায় — পতনের সাথে যুক্ত বিষয়গুলো প্রায় একই সময়ে ঘটেছে, কিন্তু তার মানে এই নয় যে একটিই কারণ। ফেডারেশন রাজনীতি, অনুপস্থিত ট্র্যাক, সেবা-শাখা-নির্ভর নিয়োগ, আর স্কুল পর্যায়ে প্রতিযোগিতার ক্ষয় — এই চারটি সূত্র একসাথে কাজ করেছে। কোনো একটিকে একা দোষ দেওয়া মানে বাকি তিনটি অপরিবর্তিত রেখে দেওয়া।

একইভাবে, ১৯৮৫-১৯৯৩ সালের স্প্রিন্ট যুগকে আধুনিক মানদণ্ড বানানো ঠিক নয়। সেটি হেরিটেজ, তুলনাযোগ্য বেঞ্চমার্ক নয়। আর ওয়াইল্ডকার্ড বা প্রবাসী সাফল্যকে দেশীয় পুনরুজ্জীবনের প্রমাণ ভাবা আরেকটি ফাঁদ। দক্ষিণ এশীয় গেমসের দীর্ঘ স্বর্ণ-খরা — আঠারো বছর ছুঁয়ে যাওয়া — কোনো মেজাজ নয়, একটি মাপযোগ্য প্রাতিষ্ঠানিক ব্যর্থতা। আমার আর্কাইভে যতবার এই খরাকে বিষয়গত অনুমান দিয়ে ব্যাখ্যা করতে চেয়েছি, ততবার ডেটা তা প্রত্যাখ্যান করেছে।

সিদ্ধান্তটি তাই অপ্রিয়: যে আখ্যান নিজের নমুনা, টাইমিং পদ্ধতি ও এন্ট্রি-শর্ত গোপন করে, সেটি বিশ্লেষণ নয় — সেটি একটি আরাম। আর একটি আরামদায়ক আখ্যান কখনও পাইপলাইন তৈরি করে না; এটি কেবল পরের বার একই ফলাফল নিয়ে ফিরে আসে।

পরের রাউন্ডে যা দেখতে হবে

পরের মৌসুমে আমি তিনটি জিনিস নজরে রাখব। বিভাগীয় সদর দপ্তরে সিন্থেটিক ট্র্যাকের সংখ্যা, কারণ ট্র্যাক ছাড়া স্প্লিট টাইম অর্থহীন। বয়সভিত্তিক এন্ট্রি লিস্টে অনূর্ধ্ব-১৬ থেকে অনূর্ধ্ব-২০ পর্যন্ত নামের সংখ্যার পরিবর্তন, কারণ ফানেলের চওড়া অংশই ভবিষ্যৎ নির্ধারণ করে। আর প্রতিটি প্রকাশিত ফলাফলের পাশে টাইমিং পদ্ধতির উল্লেখ, কারণ ওই এক-কলাম শৃঙ্খলাই আমাদের ভুয়া পতন ও ভুয়া গৌরব — দুই থেকে বাঁচাতে পারে। ইমরানুর যদি আবার সোনা জেতেন, প্রশ্নটি থাকবে একই: সেটি তাঁর অবকাঠামোর জয়, নাকি দেশের? আর্কাইভ উত্তর দেবে টাইমস্ট্যাম্প দিয়ে, গল্প দিয়ে নয়।