সোনালি লেজারের মার্জিন: বাংলাদেশের তরুণ পেসারদের কাজের চাপ এবং ২০২৬-এর হিসাব

মিরপুরের ইনডোর নেটে বল ছাড়ার আগে বাঁহাতি ওই পেসার প্রায় নয় সেকেন্ড স্থির দাঁড়িয়ে ছিল। রান-আপের গতি মাপা যায়, স্পেলের ওভার গোনা যায়, কিন্তু ছাড়ার আগের ওই নয় সেকেন্ড কোথাও লিপিবদ্ধ হয় না। স্টেডিয়াম খোলার আগেই নোটবুক খোলা ছিল, আর আমার কাছে ওটাই সবচেয়ে দামি ডেটা — ওই নয় সেকেন্ড বলে দেয়, কাঁধ, কোমর আর মাথা একই সিদ্ধান্তে পৌঁছেছে কি না। ফ্রেমটা লিভারপুলের ডেস্কে তিনবার থামিয়েছি: একবার গতি মাপতে, একবার পায়ের ল্যান্ডিং পজিশন দেখতে, আর একবার বুঝতে — ছেলেটি ক্লান্ত, নাকি আত্মবিশ্বাসহীন।

ভোর সাড়ে পাঁচটায় যে নেট খোলে, সেখানে ভিড় থাকে না। খালি স্টেডিয়ামও নিজের হিসাব রেখে যায় — কোন ধ্বনি কত সেকেন্ড টেকে, কে আগে আসে, কে শেষে যায়, কার ব্যাগ মাঠের বাইরে সবচেয়ে বেশি সময় পড়ে থাকে। বাংলাদেশের বয়সভিত্তিক ক্রিকেটে এই নীরব হিসাবটাই সবচেয়ে কম লেখা হয়।

প্রসঙ্গটা ছোট করে বলা দরকার। বাংলাদেশের তরুণ ক্রিকেটারের পথ তিন স্তরে সাজানো: জেলা ও বিএসপি-ভিত্তিক স্কুল পর্যায়, তারপর অনূর্ধ্ব-১৬, অনূর্ধ্ব-১৮ এবং অনূর্ধ্ব-১৯ দল, তারপর ঘরোয়া পেশাদার ক্রিকেট — চার দিনের জাতীয় ক্রিকেট লিগ, ৫০ ওভারের ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ, আর ডিসেম্বর থেকে ফেব্রুয়ারি পর্যন্ত বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ। একজন উনিশ বছরের পেসার একই বছরে চারটি ফরম্যাট, তিনটি ভিন্ন কোচিং ভাষা, দুই ধরনের পিচ আর অসংখ্য বাস-ফ্লাইট পায়। আমি ২০১৭ সাল থেকে বয়সভিত্তিক ম্যাচের স্কোরশিট, ফুটেজ আর ওয়ার্ম-আপের অডিও ধরে ধরে একটা লেজার রেখেছি; এই লেখাটা সেই লেজার থেকেই উঠে আসা।

২০২০ সালের ৯ ফেব্রুয়ারি পচেফস্ট্রুমের সেনভেস পার্কে ভারতকে তিন উইকেটে হারিয়ে বাংলাদেশ প্রথমবার আইসিসি শিরোপা জিতে নেয় — আইসিসি অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ, ডাকওয়ার্থ-লুইস পদ্ধতিতে নির্ধারিত লক্ষ্য তাড়া করে। দলটার নেতৃত্বে ছিলেন আকবর আলী। আইসিসির নথিতে সেটা এক লাইনের ফলের বিবরণ; আমার লেজারে সেটা একটা শুরুর তারিখ, শেষের নয়।

ওই শিরোপার পরের চব্বিশ মাস আমার সবচেয়ে ব্যস্ত অডিট-সময়। দলটা শিরোপা জিতেছিল পনেরো জনে; কিন্তু পরের দুই বছরে সবাই একই গতিতে এগোয়নি — পার্থক্যটা তৈরি হয়েছে ফরম্যাট, ভ্রমণ আর বিশ্রামের ফাঁকে, প্রতিভার তারে নয়। প্রতিটি ছেলের জন্য আমার কলাম তিনটি: জন্মসাল, ফরম্যাটভিত্তিক ওভার, আর দুই ম্যাচের মধ্যে বিশ্রামের দিন। তৃতীয় কলামটাই বেশিরভাগ প্রতিবেদনে অনুপস্থিত থাকে।

কাজের চাপের হিসাবটা সহজ নয়, কারণ ঘরোয়া ক্যালেন্ডারে ফাঁক নেই। জাতীয় ক্রিকেট লিগের চার দিনের ম্যাচ শেষ হওয়ার পাঁচ দিনের মধ্যেই ঢাকা প্রিমিয়ার লিগের ৫০ ওভারের ম্যাচ, তারপর বিপিএলের টি-টোয়েন্টি। তরুণ পেসারের জন্য এটা শুধু ওভার গোনার ব্যাপার নয়; এটা কতবার শরীরকে 'ঠান্ডা হয়ে আবার গরম হওয়ার' নির্দেশ দেওয়া হচ্ছে তার হিসাব। দ্রুত বোলারদের ক্ষেত্রে দুই ম্যাচের মধ্যেকার পুরো শরীর-গরম করার চক্রটা বারবার ভাঙে, আর প্রতিটি ভাঙনের একটা খরচ থাকে। আমার নোটবুকে দেখেছি, মোট ওভারের চেয়ে রিকভারির ফাঁক বেশি ভবিষ্যদ্বাণীমূলক।

পিচের ভূগোল এখানে বড় ভূমিকা রাখে। স্পিন-সহায়ক উইকেট বাংলাদেশের স্পিনারদের রক্ষা করে — বল কম সোজা হয়ে ছোট স্পেলে কাজ হয়, কাঁধে চাপ কম পড়ে। একই উইকেট পেসারের কাছ থেকে বেশি ওভার, বেশি রান-আপ, বেশি ল্যান্ডিং চায়। অর্থাৎ যে সিস্টেম একজনকে বাঁচায়, সেটাই অন্যজনের খরচ বাড়ায়। প্রতিটি লেজারের একটা মার্জিন থাকে, যেখানে সত্যিটা লুকিয়ে থাকে — আর অনূর্ধ্ব-১৯ সোনার সেই মার্জিনে লেখা থাকে ইনজুরি, ফ্র্যাঞ্চাইজির ডাক আর হারিয়ে যাওয়া বিশ্রামের দিন।

ইংল্যান্ডের সঙ্গে তুলনাটা এখানে কাজে দেয়। কাউন্টি ব্যবস্থায় তরুণ পেসারের ওভার সীমিত রাখার একটা সাংস্কৃতিক অভ্যাস আছে; সেখানে আঠারো বছরের বোলারকে 'তৈরি পণ্য' ভাবার তাড়া কম। দক্ষিণ এশিয়ার ক্যালেন্ডারে সেই তাড়াটা অনেক বেশি — কারণ বয়সভিত্তিক তারকা মানেই দর্শক, স্পন্সর আর লিগ ব্যবস্থাপনার চাহিদা। আমি ইংলিশ শীতে কাউন্টি দ্বিতীয় একাদশের ম্যাচ দেখতে গিয়ে শুনেছি, সেখানে ষাট ওভারের স্পেল শুরুর আগে দুই দিনের বিশ্রাম আনুষ্ঠানিকভাবে নথিবদ্ধ হয়। আমাদের কাগজপত্রে সেই ফাঁকটা প্রায়ই কেবল চোখের সামনে টের পাওয়া যায়, দলিলে নয়।

এখানেই কনট্রারিয়ান অংশটা আসে। ২০২০ সালের শিরোপাকে বলা হয় সোনালি প্রজন্মের সনদ। কিন্তু শিরোপা কোনো পথের গ্যারান্টি নয়, বরং চাপ বাড়ানোর একটা নথি। শিরোপার পরের দুই বছরে যাদের নাম সবচেয়ে দ্রুত ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলোর টেবিলে পৌঁছেছে, তাদের ওয়ার্কলোড-নথি সবচেয়ে পাতলা। আমার পাঁচ বছরের ব্যবধানের ডেটাবেসে একটা প্যাটার্ন স্পষ্ট: যারা বয়সভিত্তিক শিরোপার পরপর দুটি ফরম্যাটে টানা খেলেছে, তাদের প্রথম দুই বছরে শরীরের বাধার সংখ্যা বেশি। সাবধানতা জরুরি — এটা পারস্পরিক সম্পর্ক, কারণ নয়; অনেকের সমস্যার উৎস গ্রোথ স্পার্ট, পিচের ধরন, হোটেলের ঘুম, এমনকি ঋতুর বদল।

ডেটাবেস খেলোয়াড় বানায় না, বানায় তাদের অনুপস্থিতিকে দৃশ্যমান। ফ্র্যাঞ্চাইজির দর-নির্ধারণী মডেলগুলো তরুণ সম্ভাবনাকে বড় অঙ্ক দেয়, আর ড্রেসিংরুমের রসায়নকে প্রায় কিছুই দেয় না। ফলে একটা ছেলের বাজারদর বাড়ে এক মরসুমের চল্লিশ গড়ে, কিন্তু তার কেরিয়ারের দৈর্ঘ্য ঠিক হয় ড্রেসিংরুমে কে তার পাশে দাঁড়িয়েছে, কে তাকে 'এই ম্যাচটা বাদ দাও' বলতে পেরেছে, সেই ছোট ছোট সিদ্ধান্তে।

২০২৬ সালের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ ভারত ও শ্রীলঙ্কায়, ফেব্রুয়ারি-মার্চে। আলোচনার větš — অর্থাৎ বড় অংশ — ব্যাটিং লাইন-আপ আর স্পিন আক্রমণ নিয়ে হবে। আসল পরীক্ষা হবে পেস ইউনিটের ধারাবাহিকতা নিয়ে: যে বোলার আজ ১৪০ কিলোমিটার প্রতি ঘণ্টা গতিতে বল করছে, তার হাতে পরের দুই বছরে কতটা বিশ্রাম লেখা হয়েছে? ম্যাচ টেপ আমি শিরোনামের আগেই ঝাড়া দিই, আর এই মুহূর্তে আমার হিসাব বলছে, বাংলাদেশের পরের বড় সিদ্ধান্তটা সিলেকশন প্যানেলের নয়, রিকভারি-সূচির।

শেষ প্রশ্নটা তাই স্কোরকার্ডের নয়, ক্যালেন্ডারের। পরের বার যখন ওই বাঁহাতি পেসার নেটে বল ছাড়ার আগে নয় সেকেন্ড দাঁড়াবে, তখন কে তার পাশে দাঁড়িয়ে বলবে — আজ নয়?