০.৪ সেকেন্ডের বল, তিনবার বিক্রি: ক্রিকেটের ডেটা-অর্থনীতি আর ব্লকচেইনের ফাঁকা প্রতিশ্রুতি

মিরপুরের এক সন্ধ্যা, ২০২৬ সালের এপ্রিল। বাতাসে বৃষ্টির গন্ধ, ফ্লাডলাইটের নিচে ঘাসে আলো পড়ে টুকরো টুকরো। বাঁহাতি সিমার বল ছাড়ে — ১৩৭ কিলোমিটার প্রতি ঘণ্টা — বল এসে লাগে ব্যাটসম্যানের প্যাডে। আম্পায়ার আঙুল তোলেন না। বড় স্ক্রিনে ভেসে ওঠে “বল ট্র্যাকিং”, গ্যালারি গর্জে ওঠে। বল হাত ছাড়ার আর প্যাডে লাগার মধ্যে যে ০.৪ সেকেন্ড কেটে গেল, সেই ফাঁকে একটা ডেটা-প্যাকেট স্টেডিয়ামের ফাইবার কেবল ছেড়ে বেরিয়ে গেছে, যাচাই হয়েছে, একটা সার্ভারে জমা হয়েছে।

আমি সেদিন প্রেস বক্সের তৃতীয় সারিতে বসে ছিলাম, স্কোরবোর্ডে চোখ ছিল না। চোখ ছিল মাঠের নিচ দিয়ে যাওয়া কেবল-বান্ডলের দিকে। কুড়ি বছর ধরে খেলা দেখছি, তবু প্রতিবার এই জিনিসটা আমাকে থামিয়ে দেয়: গ্যালারিতে যাঁরা বসে আছেন, তাঁরা একটা খেলা দেখছেন। আর মাঠের বাইরে অন্য কেউ একজন একটা সম্পদ দেখছে।

সিলেটে আমার এক খালাতো ভাই ঠিক সেই বলটাই দেখছেন, ভাঙা ফোনের স্ক্রিনে, বাফার হয়ে হয়ে। তিনি ভাবছেন, খেলাটা তাঁর। তিনি জানেন না, তাঁর চোখের ওই কয়েক সেকেন্ড কয়েক মিনিট আগেই এক ট্রেডিং ডেস্কে বিক্রি হয়ে গেছে।

ডেটা কোন দরজা দিয়ে ঢুকল

ক্রিকেটের ডেটা অনেকদিনের গল্প, কিন্তু ডেটা-অর্থনীতি নতুন। নব্বইয়ের দশকে ডেটা মানে ছিল পরদিনের পত্রিকায় ছাপা একটা স্কোরকার্ড, রেডিও ধারাভাষ্যকারের হাতে একটা খাতা, আর চায়ের দোকানের তর্ক। ২০০৬ সালের দিকে বল-ট্র্যাকিং সিস্টেম মাঠে ঢুকল, তারপরের দুই দশকে মাঠটা ধীরে ধীরে সেন্সরে ভরে গেল। আজ একটা ডেলিভারি থেকে তিরিশ-চল্লিশটা আলাদা ডেটা পয়েন্ট তৈরি হয়: রিলিজ পয়েন্ট, সিম পজিশন, বলের ঘূর্ণন, ব্যাটের সুইং, ফিল্ডারের অবস্থান, এমনকি উইকেটকিপারের গ্লাভস কত মিলিসেকেন্ড আগে নড়ল। ঘড়ির কাঁটায় যেটা দেড় সেকেন্ডের ঘটনা, সার্ভারে সেটা কয়েকশো ভেরিয়েবল।

এই ডেটার মালিকানা তিন স্তরে ভাগ হয়ে আছে — এবং তিন স্তরের কোনোটাতেই খেলোয়াড় নেই। প্রথম স্তর কাঁচা বল-ট্র্যাকিং ডেটা, যা স্টেডিয়ামে বসানো ক্যামেরা ও সেন্সর সংগ্রহ করে। দ্বিতীয় স্তর সেই কাঁচা ডেটা থেকে বানানো পরিমাপ — ইকোনমি, স্ট্রাইক রেট, ম্যাচ-আপ ইনডেক্স। তৃতীয় স্তর মালিকানার মডেল — যে কোম্পানি ভবিষ্যদ্বাণী বানায়, সেটাই আসল পণ্য বিক্রি করে।

২০২১ সালে স্পোর্টরাডার ICC-র অফিসিয়াল ডেটা পার্টনার হয়, আর পরের চুক্তিতে বল-বাই-বল ফিড, স্ট্রিমিং এবং অ্যান্টি-করাপশন মনিটরিং এক ছাতার নিচে চলে আসে। ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে হিসাবটা আরও সরাসরি: আইপিএল বা বিপিএলের প্রতিটা ম্যাচের ডেটা ফিড আলাদা স্তরে ভাগ হয়ে যায় — ব্রডকাস্ট গ্রাফিক্স, ফ্যান্টাসি প্ল্যাটফর্ম, বেটিং অপারেটর — আর প্রতিটা স্তরে আলাদা দাম বসে।

ব্লকচেইন এই ছবিতে ঢুকেছে দুই দরজা দিয়ে। প্রথম দরজা ডিজিটাল কালেক্টিবল আর ফ্যান টোকেন: ২০২২ সালে ফ্যানক্রেজ ICC-র সঙ্গে ক্রিকেট ডিজিটাল সংগ্রাহক সামগ্রীর কাজ শুরু করে, আর ফ্যান টোকেন প্ল্যাটফর্মগুলো ইউরোপীয় ফুটবল ক্লাবের মডেল ক্রিকেট ফ্র্যাঞ্চাইজিতে বসাতে থাকে। দ্বিতীয় দরজা প্রোভেন্যান্স ও টিকিটিং: টিকিট জালিয়াতি এবং সেকেন্ডারি মার্কেটে দাম নিয়ন্ত্রণ করতে অন-চেইন টিকিটের পরীক্ষা চলছে।

বাংলাদেশের ছবিটা আরও জটিল। ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ, বিপিএল, বিসিবি — তিন স্তরেই ডেটা, স্ট্রিমিং আর বেটিং-সংযোগ একসঙ্গে বেড়েছে। লন্ডনে বসে থাকা প্রবাসী ভক্ত পাউন্ডে স্ট্রিমিং সাবস্ক্রিপশন কিনছেন, আর একই ম্যাচের ডেটা কিনছে এক অজানা অপারেটর, অন্য মুদ্রায়। দুজনেই খেলাটা দেখছেন। একজন খেলার ভেতরে আছেন, আরেকজন খেলার উপরে।

বল কার, ডেটা কার

আসল প্রশ্নটা “ডেটা কে পায়” নয়। আসল প্রশ্নটা “ডেটা কার।”

একটা বল যখন পিচে পড়ে, তখন সেটা একসঙ্গে তিনটা জিনিস হয়ে যায়: একটা খেলার ঘটনা, একটা আবেগ, আর একটা সম্পদ। প্রথম দুটো গ্যালারির, তৃতীয়টা চুক্তির। মালিকপক্ষের সঙ্গে অফিসিয়াল ডেটা পার্টনারের চুক্তি হয়, সেই পার্টনার সাব-লাইসেন্স দেয় ব্রডকাস্টারকে, ফ্যান্টাসি অপারেটরকে, বেটিং কোম্পানিকে, মিডিয়া হাউসকে। এক ডেলিভারির ডেটা চেইনে চলতে চলতে আট থেকে দশটা হাত ঘোরে, কিন্তু যে বোলার বলটা করলেন, তাঁর অ্যাকাউন্টে এই চেইনের একটা টাকাও আসে না।

আমার কুড়ি বছরের খেলা-দেখার অভিজ্ঞতা থেকে একটা প্যাটার্ন চোখে পড়ে। ফুটবলে ট্রান্সফার মার্কেটে টাকা যায় খেলোয়াড়ের কাছে, কারণ সেখানে শ্রমের একটা দাম আছে। ক্রিকেটের ডেটা-মার্কেটে টাকা যায় সেই প্রতিষ্ঠানের কাছে, যে ডেটাটা সংগ্রহ করেছে — যন্ত্রের কাছে, শরীরের কাছে নয়। ক্রিকেটার এখানে কাঁচামাল, আর কাঁচামালের রয়্যালটি হয় না।

সংখ্যাগুলো কথাটা স্পষ্ট করে। বিশ্বের স্পোর্টস ডেটা বাজারের আকার এখন হাজার কোটি ডলারের ঘরে, আর ক্রিকেট তার বড় অংশ, কারণ ভারতের বাজার আর প্রবাসী বাজার মিলে ক্রিকেট-বেটিংয়ের পরিমাণ ফুটবল আর টেনিসের পরে তৃতীয়। আইপিএলের ডেটা ও ব্রডকাস্ট ইকোসিস্টেম বছরে যত টাকা ঘোরায়, তার তুলনায় খেলোয়াড়দের কেন্দ্রীয় চুক্তির অংশ প্রায় বাদাম।

লাইভ ডেটা যখন বেটিং কোম্পানির হাতে সাব-সেকেন্ড লেটেন্সিতে পৌঁছায়, তখন খেলাটা আর খেলা থাকে না — একটা প্রাইসিং ইঞ্জিন হয়ে যায়। এখানেই সবচেয়ে অন্ধকার অংশটা। ইন-প্লে বাজারে দেড় সেকেন্ড দেরি মানে সুযোগ হাতছাড়া, তাই অপারেটররা সবচেয়ে দ্রুত ফিডের জন্য সবচেয়ে বেশি দাম দিতে রাজি। প্রশ্ন হলো, সেই দ্রুততম ফিডটা কার কাছ থেকে আসে? উত্তর প্রায়ই: খেলাটারই অফিসিয়াল পার্টনারের কাছ থেকে। যে হাত মাঠে বল গড়ায়, সেই হাতই মাঠের বাইরে বাজি ধরার দরজা খুলে দেয়।

আরেকটা স্তর আছে, যেটা নিয়ে কেউ কথা বলে না — দর্শকের মনোযোগের ডেটা। কোন ওভারে লন্ডনের দর্শক স্ক্রিন ছাড়লেন, কোন ডট-বলে সিলেটের দর্শক ফিরে এলেন, বিরতির আগে কত শতাংশ সাবস্ক্রাইবার পালিয়ে গেলেন। এই ওয়াচ-টাইম ডেটা ব্রডকাস্টার নিজে বেচে বিজ্ঞাপনদাতাকে। ডেটা-অর্থনীতিতে ভক্ত দুবার বিক্রি হন: একবার তাঁর চোখ দিয়ে, একবার তাঁর ছেড়ে যাওয়ার অভ্যাস দিয়ে।

ম্যাচ-আপ, অকশন আর এজেন্ট

তাত্ত্বিকভাবে এটাকে বলে ম্যাচ-আপ ইকোনমি। পাওয়ারপ্লেতে বাঁহাতি ব্যাটসম্যানের বিপক্ষে অফ-স্পিনার আনা, ডেথ ওভারে ইয়র্কার-বোলার সংরক্ষণ করা, তৃতীয় পায়ে ফিল্ডার দাঁড় করানো — এসব এখন বড় অংশে ডেটা-শিটের সিদ্ধান্ত। আমি এটাকে কখনো খেলার মৃত্যু বলি না। বরং তরুণ এক অধিনায়কের চোখে দেখেছি, শিট তাঁকে সাহস দেয়: যে ওভারে নিজের ছয়টা বল ভরসা হতো না, সেই ওভারে তিনি বল নিতে পারেন, কারণ পেছনে একটা প্যাটার্ন আছে।

কিন্তু একই শিট ধীরে ধীরে তাঁকে একটা সংখ্যায় নামিয়ে দেয়। মুস্তাফিজুর রহমানের কাটার একটা স্বাক্ষরের মতো — ডেটায় সেটা একটা কোণ, একটা রেভোলিউশন, একটা ফাঁদ। দুর্দান্ত, যতক্ষণ সেটা অস্ত্র। আর ভয়ের বিষয় হলো, একবার যদি আপনার ডেথ-ওভার ইকোনমি খারাপ হয়, সেই সংখ্যাটা অকশনে আপনাকে অনুসরণ করবে, এবং আপনি নিজের নামের পক্ষে কখনো সেটার বিরুদ্ধে সাফাই দিতে পারবেন না। শাকিব আল হাসানের মতো অভিজ্ঞ ক্রিকেটারও এখন এমন একটা বাজারে দাঁড়িয়ে, যেখানে তাঁর দশ বছরের নেতৃত্বের চেয়ে তাঁর সাম্প্রতিক স্ট্রাইক রেট বেশি দামি।

অকশনটা এখানে আসল পরীক্ষাগার। একজন আনক্যাপড খেলোয়াড়ের বেস প্রাইস আর তাঁর ডেটা-প্রোফাইলের মধ্যে যে ফাঁক, সেটাই বলে দেয় স্কাউটিং এখন কতটা সংখ্যায় দাঁড়িয়ে। ক্লাব এখন খেলোয়াড় কেনে দুটো ফাইলে: একটা ম্যাচের ভিডিও, আরেকটা ডেটা মডেলের ভবিষ্যদ্বাণী। দ্বিতীয় ফাইলটা কেউ কখনো খেলোয়াড়কে দেখায় না। তাসকিন আহমেদের গতি মাপা হয় প্রতি ডেলিভারিতে, কিন্তু সেই মাপ থেকে তাঁর জন্য একটা টাকা ফেরে না।

এজেন্টরা এই অসমতার ভেতরেই কাজ করেন, এবং প্রায়ই সেটার সুবিধাও নেন। যাঁর এজেন্টের হাতে ডেটা মডেল আছে, তিনি বোঝেন কোথায় চাপ দিলে বেস প্রাইস উঠবে; যাঁর নেই, তিনি স্কাউটের মুখে শোনা একটা বাক্যের উপর ভরসা করেন। তথ্যের অসমতা এখানে প্রতিভার অসমতার চেয়ে বড় ফারাক তৈরি করে, কারণ প্রতিভা একবার দেখা যায়, তথ্য কখনো দেখা যায় না।

ডেটা-মরুভূমি

ব্লকচেইন-ক্রিকেটের গল্প সবসময় আইপিএল আর বিপিএলকে ঘিরে ঘোরে। কিন্তু যেখানে ক্রিকেটের বড় অংশ বাস করে — ঢাকা প্রিমিয়ার লিগের ক্লাব ম্যাচ, অনুর্ধ্ব-১৯ টুর্নামেন্ট, পাড়ার লিগ, জেলার ক্রিকেট — সেখানে বল-ট্র্যাকিং নেই, স্ট্রিম নেই, স্কোরকার্ডটাও কখনো অনলাইনে ওঠে না। একে বলা যায় ডেটা-মরুভূমি।

আমি দুঃখ করে লক্ষ্য করি, যেসব খেলোয়াড় প্রথমে ডেটা-অর্থনীতির বাইরে থাকেন, তাঁরাই পরে যখন ডেটার আওতায় আসেন, তখন তাঁকে কোনো রয়্যালটি ছাড়া কাঁচামাল হিসেবে ঢোকানো হয়। টোকেন প্রজেক্টগুলো এই মরুভূমির দিকে ফিরে না তাকিয়ে সোজা সেই বাজারে যায়, যেখানে ইতিমধ্যেই টাকা আছে। কাঠামোগত বিনিয়োগ কখনো আসে না, কেবল উপরের ছাদটা উঁচু হয়।

প্রবাসীর টোকেন

ফ্যান টোকেন এখানে সবচেয়ে আকর্ষণীয় মোড়। লন্ডনে টাওয়ার হ্যামলেটসের একটা ফ্ল্যাটে বসে এক প্রবাসী ভক্ত ফ্র্যাঞ্চাইজির টোকেন কেনেন। টোকেনটা তাঁকে দেয় ক্লাব-সংক্রান্ত কিছু ভোট, একটা ডিজিটাল ব্যাজ, সাইন করা জার্সির অ্যাক্সেস। যা দেয় না, তা হলো ক্লাবের আয়ের একটা অংশ, পরিচালনায় একটা আসন, বা সেই ডেটার একটা পয়সাও।

প্রবাসীর কাছে এটা বিনিয়োগের চেয়ে বেশি কিছু — এটা সিলেটের দাদুর রেডিওর একটা ডিজিটাল উত্তরাধিকার। রাত তিনটায় টরন্টো থেকে যে ভক্ত উঠে ম্যাচ দেখেন, তিনি শুধু ক্রিকেট দেখেন না, তিনি একটা দেশের সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা করেন। এখানে ব্লকচেইন ঠিক সেই কাজটাই করছে যা ফুটবলে করেছে: হারিয়ে যাওয়া ভক্তি সংগ্রহ করে, টোকেনে বেঁধে, বাজারে ছেড়ে দেয়। আর টোকেনের দাম যখন পড়ে, তখন সেই ভক্তের একমাত্র অবশিষ্ট সম্পদ থাকে স্মৃতি।

মেয়েদের ক্রিকেটে ছাঁচটা হুবহু একই, কেবল সংখ্যাগুলো ছোট। ডব্লিউপিএল বা ডব্লিউবিবিএলে ডেটা-কভারেজ পাতলা, কিন্তু ফ্যান টোকেন আর ডিজিটাল কালেক্টিবলের বিপণন ঠিক একই জায়গায় গিয়ে থামে — ভক্তির আবেগে, ক্ষমতার বণ্টনে নয়। যেখানে ছেলেদের ক্রিকেটে দর কষাকষির জায়গা আছে, সেখানে মেয়েদের ক্রিকেটে প্রায়ই সেটাও নেই।

টিকিট, আর একটা ফাঁকা রসিদ

অন-চেইন টিকিটের গল্পটা সরল শোনায়। ফিফা ২০২২ বিশ্বকাপে মোবাইল-ভিত্তিক টিকিট চালু করে, যার সেকেন্ডারি মার্কেটে দাম-সীমা ছিল, আর টিকিট হস্তান্তর হয়েছিল অ্যাপের ভেতরে। ক্রিকেট ফ্র্যাঞ্চাইজিরাও একই মডেল পরীক্ষা করছে। জাল টিকিট, কালোবাজারি, আর পুনর্বিক্রয়ের দাম — এই তিনটে সমস্যার বিরুদ্ধে অন-চেইন রেকর্ড সত্যিই কাজে দেয়।

কিন্তু লক্ষ্য করুন, প্রযুক্তিটা কোন সমস্যার সমাধান করছে। টিকিটের মালিকানা প্রমাণ করা যায়, ঠিকই। কে টিকিটটা কিনতে পারবে, কোন দামে, সেটা নির্ধারণ করে ক্লাব, নিয়ন্ত্রক, আর প্ল্যাটফর্ম। ব্লকচেইন ভিড়ের প্রবেশাধিকার যাচাই করে, ভিড়ের অংশীদারিত্ব তৈরি করে না।

লেজার অন্যায়ের সাক্ষী, সংশোধনকারী নয়

ব্লকচেইনের প্রতিশ্রুতি সরল: লেজার অপরিবর্তনীয়, তাই সব খোলাখুলি, তাই অন্যায় থাকবে না। হিসাবটা ভুল। একটা অপরিবর্তনীয় লেজারে যদি একটা অন্যায্য ভাগ-বাটোয়ারা লেখা থাকে, তাহলে লেজারটা তার সাক্ষী হয়ে যায়, সংশোধনকারী হয় না। ব্লকচেইন মালিকানা বদলায় না, কেবল মালিকানার রসিদটা সবার সামনে রাখে। ডেটা কার, সেই চুক্তি স্টেডিয়ামের মালিক, লিগ আর পার্টনারই লিখেছে — কোড নয়।

স্মৃতি এখানে ধোঁকা দেয়। ২০১৩ সালের আইপিএল স্পট-ফিক্সিংয়ের ভূত আমরা ভেবেছিলাম নজরদারি প্রযুক্তি দিয়ে তাড়াতে পেরেছি। কিন্তু ওয়েম্বলি তার ভূত হারায়নি; আমরা কেবল তাদের ডাক শোনা বন্ধ করে দিয়েছি। একইভাবে ক্রিকেট তার কেলেঙ্কারির ভূত হারায়নি, কেবল এখন তার গায়ে একটা অ্যান্টি-করাপশন ড্যাশবোর্ড বসানো আছে। ড্যাশবোর্ড সমস্যা দেখায়, সমস্যার মালিক কে, সেটা বলে না।

আর এখানেই নিম্ন-লিগের পরী-কাহিনির কথা মনে পড়ে। প্রতি মৌসুমে একটা ছোট দল বড় দলকে হারায়, আমরা তিন দিন সেটা নিয়ে কবিতা লিখি, তারপর ফেব্রুয়ারিতে ফিরে যাই। রিসোর্স পুনর্বণ্টনের কাঠামো কখনো আসে না। ব্লকচেইন-ক্রিকেটের গল্পটাও একই ধরনের: প্রযুক্তিটা এসে যায়, পরী-কাহিনিটা বলা হয়ে যায়, আর টাকাটা যায় তার আগের ঠিকানাতেই।

ভক্তরা পারদর্শিতা আর ন্যায়কে এক ভাবেন। পারদর্শিতা একটা রসিদ, ভাগ নয়। অ্যানফিল্ডের নিরবতা আমাকে শিখিয়েছিল, অনুপস্থিতিও একটা চরিত্র। ডেটা-অর্থনীতির অনুপস্থিত চরিত্রটা হলো খেলোয়াড় — তাঁর একটা নাম আছে, কেবল লেজারে তার কোনো লেখা নেই।

শেষ বলের আগে

সামনের পরীক্ষাটা লেজার কতটা অপরিবর্তনীয়, সেটা নয়। পরীক্ষাটা হলো, আগামী আইপিএল বা বিপিএল চুক্তিতে রংপুরের এক কিশোর অলরাউন্ডারের নামে, বা ঢাকার একটা ক্লাব ক্রিকেটারের নামে একটা লাইন-আইটেম থাকবে কি না — যেখানে তাঁর বলের ডেটা থেকে তাঁর নিজের একটা অংশ ফিরে আসে। ডেটা ইউনিয়ন, সমষ্টিগত রয়্যালটি, বা লিগ-স্তরের রেভিনিউ শেয়ার — নাম যা-ই হোক, প্রশ্নটা এক।

কিছু ম্যাচ শেষ হয়ে যায়; কিছু ম্যাচ স্মৃতির নীরব মেট্রোনোমে টিকটিক করতে থাকে। ক্রিকেটের ডেটা-যুগের সেই ম্যাচটা এখনো চলছে। আর আমরা এখনো ঠিক করিনি, পরের স্কোরকার্ডটা কে লিখবে — খেলাটা, নাকি লেজার।